Van Chuong Ngh¢ Thuat

Nét dep Gia Long khong phai chi &
Cong Dung Ngon Hanh hay & tim long
rong mé voi tha nhan ma con ¢ kha
niing vé viin chwong, sw linh hdi vé nghé
thuat...

Ta s€ cung dwa nhau vao the gi¢i hoa
mong cua tho - van...

Cung nghe nhirng 1oi thi thi tam tinh

Muwoi tdm tuéi dim sao vao ddy mit
Tuéi hoc tro, tuéi méi chém yéu
thuong...

(Quynh Chau GL65)

Hay ké cho nhau nhirng giai thoai van
str hap din; nhirng uin khiic vin
chwong da m{t thoi lam bao nguoi say
dim:

Nhiing nét buon buon to liéu rii
Nhiing loi nan ni ciia hw vo
(Han Mac Tu)

Va dwa nhau di chiém ngwéng mot
thang canh xa xdi huyén bi vin tro gan
cung tué nguyét; roi moi nhau nhip vi
thanh khiét thoat tuc ciia hwong sém
ban mai thAm dim mui Thién

V6 wu badt ngdt coi long

Mot mai xin muwon ,dd’u Khéng tim ve...
(Pho Nhu)
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TIENG DAN
TAI-NGOQ
trong
DPoan Truong
Tan Thanh cua
Nguyén Du

(Bai phap-thoai dé cao tinh thwong
theo gido-ly tir-bi ctia nha Phét)

GS.Pham Thi Nhung

A - Trong bai néi chuyén "Kiéu va Van-Nghé Put Rugt" cla Thién-su Nhat-Hanh taj San-José

California, ngay 21 thang 10 nam 1993, Thién-su d& phén-tich cho biét:

" Khi Thuy- Kleu nhay xudng song Tién-Puong tu tu, Su Giac-Duyén dé thué hai ngu-phu giang lu6i
ngang song Tién-Duong cho san, kéo ludi vot 1én; roi dua vé thao-am lam 18 xuét-gia va dan nang tu
hoc «Kiéu da c6 co-hdi duoc t1ep xuc, hoc-hoéi voi dao-ly gidi-thoat... Thiay- Kiéu d3 tim duoc an-lac
that sy trong nép sdng tu-hanh... va Thuy-Kiéu da dat t6i mot trinh-do gidc-ngd rat cao..." Giira
ngudi yéu cii voi nang bay gio dd c6 mot khoang cach rit xa... Chinh trong dém tai ngd, Thiy-Kiéu
da day cho Kim Trong con dudng tu hoc. Trong vin Kiéu cia Nguyén Du, diéu nay khéng co nhic
t6i. Nhung trong Nguyén-lyc thi c6. Pém d6 Thay-Kiéu lam 10 bai tho dé hudéng-dan Kim Trong tu
hoc...

bay la bai tho tha 10:
Hom nay gap lai chang Khuyén chang hay dinh tam

Tk sinh em da vweot Mot long sau nhu truoc.

Gip lai chang hom nay, em di trai qua kinh-nghiém cta séng chét, va em da dugc giai-thoat roi. Vay
chang hay sém dinh tdm tr¢ lai. Chang hay cd tu-tap di. Dé trén con dudng tim-linh chang c6 thé téi
gan em.Va 1am nguoi ban tdm-linh ctia em. Bai tho 4y nguyén-tac nhu sau:

Kim nhdt tring kién lang Nguyén qudn tao dinh tinh

Bat phuc tri hiru tir Than chung nhw than thuy. ...... »

- Theo thién-y, trong doan cudi tac-phdm DTTT, Nguyén Du tuy khong cho Thiy-Kiéu lam tho,
nhung d4 cho nang muon Tiéng dan tdi-ngd dé hudng-dan Kim Trong trén duong tu hoc. Poi 14 bé
kho lai song trong thoi mat-phap, x4-hoi sa-doa, day-day nhitng su tham-0, tin-bao, bat-cong. .., kho-
dau ctia con nguoi cang thém chong-chit. Chinh Thuy-Kiéu di 13 nan-nhan thé-tham trong cai xa-hoi
d6. Boi thé, nang Kiéu c6 tim-nguyén chuyén-héa nhitng kinh-nghiém kho-dau xua thanh hanh-phuc
yéu-thuong. Nang dem nhiing gi minh hoc-héi dugce vé gido-ly tir-bi cuia nha Phat, thuc-tap trong
cudc sébng dé do minh va d6 ngudi.

Sach Phat-giao chéng da day, du séng & dau, néu minh biét su-dung mot cach khéo-1¢o tuy duyén, thi
tat ca cac phap deu 1a Phat-phap, déu c6 ich cho vi¢c tu-tdp cua minh va dem lai lgi-lac cho nguoi.
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Dém nay, gitra khong-khi 4m-ctng noi dong-phong hoa-chic, Kim Trong Thity-Kiéu, doi tinh-nhan
xua, sau 15 nam xa-cach dugc trung-phung trong tinh ban tri-ky, twong-kinh tuong-tri. Sau khi han-
huyén di tam thoa-thué, Kim Trong ngé y mong dugc nghe lai tiéng dan tuyét-diéu nam xua cua
Kiéu. Kiéu di thd-16 ngay véi Kim vé anh-hudng tai-hai cia tiéng dan d6 dbi voi cude doi nang:

Nang rang:-Vi mdy dwong to
Hai nguoi cho dén bdy gio méi théi. (cc.3193-3194)

Trudce kia, Ki€u vi mé-mo, vi-ky, nhiéu duc-vong, da ty-phu vé tai dan vuot-trdi thi€n-ha ctia minh,
nhirng la:

Nghé riéng an dirt ho-cam mét trang.. (c.32)

Khuc Bac-M¢énh-Oan, thud nang con tho vi thuong-cam $6-
kiép hong-nhan ménh bac ciia bao ngudi xua ma sang-tac
nén, khi phd vao dan, giy Ién cang lam say-dam long
nguoi:

Mot cung Bac-ménh lai cang ndo nhan ( c.34)

Chinh Kiéu cling mé-say tai dan cua minh, ty ru minh,
nudi-dudng minh bang nhimg chung-tir d0-ndo, bi-thwong
d6; két-qua, quen dan thanh nét (Rang quen mat nét di roi),
rOi thanh nghiép, thanh ménh tréi-budc nang khong sao
thoat ra dugc. Cing boi tu-ky am-thi, K1eu cho rang minh
1a khach tai-hoa, da-tinh, man-cam, thi so-kiép tat ciing s&
doan-trudng nhu ai; giéng y nhu 161 Dao-Co Tam-Hop suy-
luan, tién-doan:

Ma dwa 16, qui dc?n duong
Lai tim nhitng chon doan-truong ma di. (cc.2665-2666).

Thé nén, sau khi tinh-ngd, nang da quyét tim bo dan dé dut-khoat véi qua-khir mé-1am.

Nhung dém nay, «Né long ngudi xwa», nang xin vang 10i dan thém mot phen nira.

Kiéu biét Kim Trong ciing 1a mot tay choi dan nguyét co hang, nhé lai 1an dau tién Kiéu gy dan cho
chang nghe, chang dé to ra 1a mot nguoi sanh-diéu, biét thuong-thie tiéng dan va hiéu dugc ¥ dan
cia nang. Do d6, dém nay nang ciing mudn muon Tiéng dan tai-ngd, tiy duyén noi phap, cbt dan
Kim Trong hudng vé tinh thwong theo gido-ly tir-bi nha Phat, myc-dich giiip chang thanh-loc dan
tam-tu, tinh-y, dé c6 thé gan nang hon trong doi séng tam-linh. Kidu bit dau dan:

Phim dan diu-dat tay tién o
Khoi tram cao thap, tieng huyén gan xa. (cc.3197-3198)

Duéi nhitng ngén tay thoan-thoit bAm phim ctia nang, tiéng dan dao nhip-nhang, ém-ai vang lén...
am-thanh tram bong, 1a-ludt theo khoi tram bay, r0i nhe-nhang lan tda vao khong-gian.
Tieng dan di dan vao ndi dung:

Khiic dau dam-am dwong-hoa
Ay la ho-diép, hay la Trang-Sinh?. (cc.3199-3200)

Kim Trong tuong dau nhu dang nghe mot khuc nhac tram -4m, thiét-tha ca-ngoi long yéu-thuong
bao-la, chan-chira tinh ngudi giri dén muon loai; khac ndo ning xuan chan-hoa sudi 4m khap noi-noi.
Tiéng dan con goi Kim nhé chuyén Trang Chu dong-hda minh véi buém, thiy budm ching khac gi
minh; trong tich Trang Chu nga mo hoéa budm, tinh dy 1ay 1am ngo khong rd minh 13 buém hay 1a
Trang Chu?
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- Khiic dau ém-ai xudan-tinh _
Ay hon Thuc-DBé hay minh do-quyén? ( cc.3201-3202)

C6 khi Kim tuong dau nhu dang nghe mot khic nhac ém- -dém,tham-thiét, ca-ngoi tinh yéu thuong
hén-hau trong-sang cua tudi tré (xudn-tinh). Tiéng dan cua Kiéu lan nay goi Kim nhé dén chuyén
vua Vong-Dé nudc Thuc, khi chét di hon hoa thanh chim dd-quyén. Vay hon Thuc-Pé hay minh dd-
quyén c6 khac chi dau, tuy hai ma van 1a mot!

Tom lai, y dan thét rd rang, Kiéu mubn qua do nhin-nhii chang Kim, hay m¢ long tu-bi, dem tinh
yéu-thuong huéng vé tat ca, tu con nguoi dén muoén loai chung-sinh. Song mudn thuc-hién tinh yéu-
thuong vi-tha, cao-thuong 4 4y mot cach tich- cuc, thi phai biét dep bo tinh yéu ca-nhan vi-ky, bo cai
tam c6-chdp phan-biét dbi-ddi moi ¢ thé séng hoa-dong véi moi ngudi, véi mudn loai va xem ho
nhu chinh ban than ta nhu Trang Chu vay. Co thé, tinh yéu-thuong tu-bi cao-thuong kia méi thyc su
dugc trai rong, boi khong con mot ky-thi nao khién moi nguoi cing nhu muén loai chung-sinh déu
¢6 thé nhan dugc an- -huong hanh-phuc cua tinh yéu-thuong ay. Tleng dan lan nay toat ra mot khi-vi
trong sang, ém 4i va am-ap qua ching. N6 phan anh tim-hon Kiéu di thanh-tinh, 6n-dinh; ndi-tim
nang dang tho-thdi, an-vui:

- Trong sao, chau nho doanh-quyén!
Am sao, hat ngoc Lam-dién méi déng' (cc.3203-3204)

Khi Kiéu vira dan xong, Kim-Trong voi 1én tleng vé su ngac-nhién thich-thi cua chang, vi chang
nhén ra ngay tiéng dan tai-ngd da 0 su thay d6i ro-rét; tuy van ban dan nam xwa (phd dy), va van
mot tay Kiéu gay (fay nao) ma nay tiéng dan nghe moéi trong-tréo, ddm-am lam sao; nd mang sic-thai
«vui vay» khac han sic-thai «sdu-tham» nim xua:

Chang rang:-Phé dy, tay ndo? Té vui ciing boi long nay
Xura sao sau-tham, nay sao vui-vay!  Hay la kho tdn dén ngay cam lai? (cc.3207-3210)

Nghe nhing 161 Kim Trong nhan-xét, Kidu han rat hanh-phtc, vi chang Kim da khong phu long tin-
tudng trong-doi cua nang, khong nhitng ve tai tham-am cua chang ma con vi chang té ra da hiéu ro
tdm-y nang qua nhiing tiéng dan kia.

Qua thyc, ngoai hanh-phuc da thoat khoi moi khé-nan, ~dugc sum-hop vo1 nhirng nguoi thuong, dong
thoi cing da giai- quyét 6n- -thoa dugc moi vuong- méc trong long (Chang kim da chap- thuan 1oi
thinh-cau cua Kiéu "Pem tinh cam sat d6i ra cam co"); Kiéu con mot niém vui 16n, phat-xut ty nodi-
tam, d6 1a niém vui tinh-thirc. Nho tinh-thire, Kiéu biét dem tinh thuong-yéu vi-tha theo gido-1y tir-bi
ctia nha Phat hudng vé tat ca, dé giai-toa nhitng hon-oan xua, cung thoat khoi nhiing rang-budc cua
thé-tinh, nhitng hé-luy ctia nhan-sinh.

Va ciing boi Kiéu biét dem tinh thuong-yéu hudng vé tit ca, nén nang ciing dugc huong su sum-vay
véi tat ca trong hanh-phuc yéu-thuong. Pay chinh 1a di€éu nang muodn tri-ky, mudn tam-tinh voi
chang Kim dém nay, va Chang Kim ciing to ra da tiép-nhan day-da. Ki¢u thong-tha thdo day dan roi
cuon lai:

Mot phen tri-ky cung nhau

Cuon day tir ddy, vé sau ciing chira. (cc.3213-3214)
Vi hiéu rang, théng-diép nang giri cho K1m—Tr0ng qua Tleng dan tai-ngd, nhu thé 1a da hoan-tat.
Kiéu hy-vong Kim Trong s& tim dwgc niém vui, niém phan khoi trong nhimg budc dau tu-tim
dudng-tinh, va doi ban twong-tri Kim-Kiéu s& sém duoc gan nhau hon trong doi séng tim-linh, tro
thanh do6i thié€n-hiru tri-thirc, dat-diu nhau trén duong tién tu.
Tom lai, Tiéng dan tai-ngd cua Thay-Kiéu chang nhiing c6 gia-tri vé nghé-thuat ma con mang gia-tri
cua mdt bai phap-thoai, mot bai phap-thoai rat hay. N6 khong chi huéng-dan Kim Trong ma con ca
chung ta, nhitng ddc-gia cia Nguyeén Du, huong vé dao tu-bi, giup ta tu-tdp bd dan tham-san-si,
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thanh-tinh-hoa dan than-khau-y, dé biét hanh-xr theo tinh-thin yéu-thuong binh-dang, vong-ngi
cua con nha Phat. Nho do, ta vira d§ duogc cho ta tranh bot nhitng sau-nao, nhitng h¢-luy ¢ doi; vira
c6 thé ban vui (ttr), ctru kho (bi) dén cho nhi€u nguoi, nhiéu chung-sinh kém may-man hon ta.

Trong doan két tic-phim DTTT, Nguyén Du viét:
Thién-can o tai long ta
Chir tam kia méi bang ba chik tai. (cc.3251-3252)

1a vo-hinh-trung tac-gia da néi rd ¥ thém cho bai Tiéng Pan Tai-Ngd cua Thiy-Kiéu.Dung thé, chir
tam ¢ day mang nghia thién-tdm. Thién-tdm hay long nhan cua dao Nho, hay Phat-tinh, tirc tinh
thuong tir-bi-hy-xa trong Tl vo-lugng-tdm cua dao Phét; noi chung la tinh thuong tur-bi, bac-ai, vi-
tha, cao-thuong ma tit ca cac ton-gido 16n trén thé-gidi xua nay hang rao giang, dé-cao, da co gbc ré
san trong long mdi chung ta (cau 1).

Van hay tai-ning va thién-tim déu rat can cho doi séng nhéan-loai, nhung Nguyén Du nhat-thiét dé
cao thién-tdm hon tai-ning (cau 2). Chinh vi, tai-ndng can phai c6 thién-tdm huéng-din (y-nghi, 1oi
n6i, hanh-dong) méi mong dem lai nhidu diéu ich-qudc, loi-dan; bang thiéu thién-tam, tai-ning s& tro
thanh mdi nguy-hai cho chinh ban-than, dong thoi cho ca xa-hoi. Boi duc-vong, boi tham sén si, con
nguoi lai ty déy-doa minh va déng-loai trAm-ludn trong bé khd, 1am cho tr?m-gian nay tro thanh dia-
nguc.

Mot khi hiéu rd thién-tam, hay tinh thuong tir-bi, bac-ai vi-tha kia méi 1a thiét-yéu, 1a nén-mong can-
ban tao-dung hanh-phuc cho doi séng nhan-loai, ta moi quyét-tém tu-tap, nudi-dudng cho né cang
ngay cang lé6n manh thém, dé tién toi kha-nang hoa-giai dugc long tham-lam, dé-ky, san-han noi ta;
cao hon nira 1a cam-hoa duoc ké gian-ac, gitp giam-thiéu nhitng bao-luc, bat-cong trong xa-hoi. Nhu
thé, nd khong nhirng 1am voi bot bao khd-dau cho mudn loai ma con dem lai sy binh-an, hanh-phtic
dich-thuc dén cho moi ngudi.

Moi hay ménh cua con nguoi ta sudng hay khd khong phai do sy quyét-dinh tir mot dang tbi-cao nao,
cling khong boi luat "Tai ménh tuong d8" (hay "Hong -nhan bac- phan"), ma do ¢ noi tam ta quyét-
dinh. Hoa-binh hanh-phtic ctia nhan-loai khong thé giai-quyét bang chién-tranh. Chi co tinh thuong
méi ctru con ngudi thoat khoi dia-nguc tran-gian.

Hién nay nhén-loai dang séng trong mot thoi-dai day bao-dong, dao-dirc con ngudi mdi ngay mot
xudng dbc, nguoi ngay-thang, ké hién-luong bi vui-dép, thi 161 kéu-goi ciia ND vé thién-tam, vé long
tir-bi, bac-ai, von 1a can-ban dao sdng van-hda mudn doi cua dan- tocViét-Nam "Thuong nguoi nhu
thé thirong than”, phai hiéu 1a mot thong-diép c6 y-nghia nhit ma ND mubn truyén-dat dén tit ca cac
ddc-gia cua ong, trude khi cudn BTTT duge khép lai.

Phai chang thé-giéi da nhan chan duoc gia-tri thi-ca ciia Nguyén Du, rd-rét nhét 1a dai-thi-phim
DTTT, d duoc dich ra hon 30 ngoai-ngit va nim 1965, ding 200 nim sau nim sinh Nguyén Du,
Ho6i-Dong Hoa-Binh Thé-Gi6i da quyét-dinh dat éng 1én dai cao vinh-du ciing véi cac nha van-héa
16i-lac ctia nhan-loai.

GS.Pham Thi Nhung
Tai-liéu tham- khao:

Hoa-Thuong Thich Thanh-Tuw: Bat-Nha Tam-Kinh giang-giai, Tinh-xa Minh-Pang-Quang xb,
Westminster, California, My-Quéc.

Thién-Sw Thich th't-Hgmh: - Duwong Xwa May T rd'ng, Ld-Béi xb lan thir nhit tai San-José, CA,
Mﬁ-qué'c.

Kiéu va Vin-Nghé Pirt Rugt (Bai ndi chuyén ciia Thién-Sw Nhit-Hanh tai San-José, California.
Ngay 21-10-1993).

Lé Hitu-Muc, Pham thi Nhung, Ding Quéc-Co: Truyén Kiéu Va Tudi Tré, Lang Vin, Toronto
Canada xb. Lin hai 2001.
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Cappradocia
sw ky diédu cua da

Chﬁng t6i dap xudng phi truong Istanbul vao
mot budi ti troi dau thang chin, thoi tiét & Au
chau chuyén vao thu, 13 trén cdy bit dau doi
mau. O Pirc di bat dau lanh, nhung & Thé Nhi
Ky van con néng 4m. Ra don doan du lich 1a mot
huéng dan vién Thd Nhi Ky trac trén 40 tudi,
anh s& di theo ching toi trong sudt tuan 1& dau
tién. Theo chuong trinh, ching t6i s& & Thd Nhi
Ky hai tudn. Ba ngay dau ¢ Istanbul, sau d6 bay
di Kayseri 10i theo xe bus dén Cappadocia va s&
& d6 bbn ngay, tuan cudi 1a biy ngay nhan ha hit
thé gi6 bién & Alanya. Alanya nam phia nam ciia
Tho Nhi Ky thugc Dia Trung Hai quanh ndm day
nang 4m, mua thuan, gié hoa, mot noi dé dudng
strc sau nhimg chuyén di dai.

Nha tho Hagia Sophia
Maic du noi 1a ¢ Istanbul ba ngay, nhung thuc sy
ra toi chi huong dugc mot ngay dung nghia cua
n6. Ngay dau tién, toi dén qua khuya, sau khi
lam tha tuc gidy to de nhan phong, t6i chi con du
thi gid an qua loa roi 1én givdng nga dé mai day
sém di tham thanh phd Istanbul, ngay th ba
cling vay, toi phai dy tir 6 gi0 sang dé khan goi
bay t61 Cappadocia. Di du lich kiéu nay hoi vit
va, nhiéu khi mdi ngay & mot Hotel khac nhau,
nén hanh trang luc ndo ciing phai sip san.
Istanbul 1a thanh phd 16n trén 12 triéu dan,
khoéng phai la tha d6 nhung lai 1a trung tam kinh
té, tai chanh va van hoéa cia Thé Nhi Ky. Mot
thanh phd duy nhét ndi lién hai luc dia A Au, noi
gip g& ctia nén vin minh Déng va Tay. Véi lich
str song dong va day bién chuyén, Istanbul cong
hién cho du khach rat nhidu ky quan dé chiém

Bai va anh: Lwong Nguyén Hién

ngudong. Nhu nha tho Hagia Sophia dugc xay
vao thoi Pong La M3, thé ky 6, rat nguy nga va
trang 1¢. Nguyén trudc day, Hagia Sophia 1a mot
nha thd Thién Chta gido sau d6 bi d6i ra nha tho
Hbi gio va hién tai 1a bao tang vién. Ngudi ta s&
ngac nhién vo cung trude sy hoa hop cua hai ton
giao duoc thé hién qua kién tric, trang tri trong
nha thd nay. Pay 1a diéu c6 mot khong hai trén
thé gigi. Toi con duoc huéng dan di thim ngodi
dén Sultan Ahmed hay 1a dén xanh (the Blue
Mosque) ndi tiéng voi 20.000 vién gach mau
xanh dugc 1at chung quanh tudong. RAi dén tham
dén Siileymaniye trang 1& dugc xdy dung vao thé
ky 16 do mot kién tric su danh tiéng tén 1a Koca
Mimar Sinan. Ong dugc coi 1a “Michelangelo
cua thoi dai Ottoman® va da dé lai rat nhiéu cong
trinh d6 so cho hau thé, dic biét vé dén tho.

Sau d6 di to1 hoang cung Topkapi, noi cac vua
Sultan ngy tri va ciing 1 trung tdm quyén lyuc
cua dé ché Hoi gido Ottoman mot thoi oanh ligt.
T6i con dugc tham khu Harem trong hoang
cung, mdt loai tam cung luc vién cua Thé Nhi
Ky, noi an chén & cua cac cung tin my nit cua
cac vua chua. Chiéu dén, t6i ngdi huong gié mat
trén mot du thuyén chay doc theo eo bién
Bosporus, ngim cidy cau cling mang tén
Bosporus, ndi lién chau Au va chau A. Mot
ngay & Istanbul chi du dé c&i ngua xem hoa, that
1 qua ngdn ngii cho mot thanh phd day nhiing
di tich lich str. T6i phai hira voi minh sé tré lai
day mot lan nira néu c6 dip thuan tién.

Séng sém hom sau, toi roi Istanbul v6i nhidu tiée
nudi dé bay dén thanh phd Kayseri cach Istanbul
khoang hon mét gid rudi bay, nim trén cao
nguyén Cappadocia. Tur phi truong t61 dugc chg
bang xe bus thiang t6i Hotel Kral ¢ thanh phd
Urgiip, cach Kayseri khoang ching 60 km. Toi
s& & lai day trong sudt thoi gian tham quan
Cappadocia. Pay la mot khach san nhé chiura d6
chir 30 dén 40 khach, duoc xdy bang da hat min
tao thanh tir tro nai lra (Tuff stone). Piém dic
biét ciia nhitng ngdi nha xiy bang thtr da nui lira
nay 1a mua déng thi 4m 4p va mua hé thi mat
rugi. Mac du khach san khong c6 may diéu hoa

Vian Chuong Nghé Thuat
247



Tang da hinh lac da

khong khi va ngoai troi nong trén 35 d6 Celcius,
nhung t6i van cam thiy that dé chiu khong bi cai
cam giac bit bung, 6n lanh nhu trong nhitng can
phong c6 may diéu hoa khong khi. Chu nhan
khach san la mdt nguoi dan dng cao nién, lich su
va hiéu khach. Mot budi tdi t6i dugc ngdi hau
chuyén ong. Ong moi t6i udng tra “Cay”, mot
thtr tra den dac sét nhu tra cim tim cla Viét
Nam, thudng dugc uong voi duong ngot lim. Ai
ubng khong quen s& dé bi mat ngu vi d§ dam dac
ctia n6. Ong ké t6i nghe gidc mo thoi son tré 1a
xay duoc mot khach san truyén théng bang da
lay tur tro nui lra. Trai qua bao nhiéu nam thang
thang trarn glac mo cua 6ng dugc toai nguyén.
Bay gio mdi toi ong ng01 uong tra ¢ san trude dé
chiém ngudng cong trinh cua minh.
Ngu mot dém, sang sém hom sau t6i 1én duong
lam cudc hanh trinh kham pha Cappadocia, mot
di san cua thé giéi duoc UNESCO cong nhan tir
nam 1985. Cappadocia 1a mdt cao nguyén lon
nam & gitra trung tim Anatolia, con goi 1a Tiéu
A, tap hop ciia nhitng d6 thi nhd nhu Nevsehir
Nigde, Aksaray, Kirsehir und Kayseri. Nguoi dia
phu’O'ng goi Cappadocia la Katpatuka, nghia la
“vung dat cua nhu’ng con ngua dep”, boi vi vung
dat nay xua kia ndi tiéng c6 loai ngua rat dep,
dai strc va dit gia. Nguoi ta ké 1ai la cac 6ng
hoang Sultan da c6 mot thoi bat ngudi dan phai
ndp nhitng con ngua quy thay vi dong thue
Cappadocia da c6 mdt nén van minh cb dai rat
som. 6.000 ndm trudc cong nguyén (CN) da cod
su hién di¢n cua loai nguoi ¢ day. Tir ndm 1800-
1200 truée CN, xuat hién dé ché Hittite rt hung
manh, ¢c6 mot nén van minh ruc sang.

Mic du thoi d6 1a thoi ky d6 dong, nhung cac
nha khao c¢6 da phat hién nhimg khi gioi lam
b?mg sat. Vi ndm trén mot vi tri co tinh cach
chién lugc quan trong trén con dudng to lua, nén

sau khi dé ché Hittite bi sup dd,
Cappadocia da lan luot bj cac dé ché
khac xam chiém va ngu tri nhu: Ba
Tu, Hy Lap v6i Alexander Pai dé, La
M4, Byzantine, cudi cung la Ottoman.
Tit ca cac dé ché déu dé lai day nhiing
dau vét ciia minh.

Thung liing ném:

Nhitng cdy ndm khong 16

Ngay dau tién t6i duoc chd di tham thung liing
nam (Mushroom ‘valleys), noi thién nhién doc
dao voi nhing ciu trac cua d4 mang hinh cay
nam khong 16. O day c6 hang van cdy nam da
nhu vdy. Tu lau toi da dugc nghe ké vé
Cappadocia, nhung “trim nghe khong bang mot
thdy*, phai toi ddy mot 1an dé nhan hét dugc vé
dep thién nhién cua no.

Thung ling ndm ndm chung quanh cac thi tran
Géoreme, Uchisar, Urgiip va Nevsehir. Hang
chuc triéu nim vé trude mot tran ndi loa khung
khiép da phun 1én voi mot sd lwong khong 16
nham thach phu kin mdt vung cé di¢n tich
khoang 10.000km?. Lép nham thach bén trén gép
khong khi lanh dong cung lai, 16p bén dudi do
khong tiép xtc v6i khong khi nén tir tr ngudi
dan va tao thanh mot lop da mem Thoi gian troi
qua v6i nang, mua, gio, tuyét di “déo got*

nhiing 16p da cling trén cung thanh hinh nén va
16p ¢4 mém & dudi thanh hinh than cay, trong xa
twra nhu nhitng cdy nam khong 16 cao dén 30-
40m. Tuy theo d6 khoang chit & trong dé, ciy
ndm d4 c6 nhiéu mau sic khac nhau. Nha &, nha
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thd va tu vién déu duge duc siu trong nhiing
tang d4 mém to 16n nay.

Nhitng cdy nam khong 16

Du khéch c6 cam tuong nhu minh dang di ngugc
lai thoi gian, lac vao thé gidi thén thoai xa xua
chung quanh day nhimg ciy nim ky di cao ngét
va nhitng cin nha trong truyén c6 tich nim siu
trong nii da. Ciing khong nén ldy lam la khi
ngudi dia phuong dit tén cho nhitng cdy nam da
nay la “peri bacalari c¢6 nghia “6ng khoi tién“
(fairy chimney).

Chiéu dén, du’ng trén ddi cao nhin xudng thung
ling, nhimng “6ng khoi tién* bat dau chuyén
mau, tia nang cudi ngdy dang trai dai trén da.
T6i cam thay long minh nhu bi chan dong trude
cai khong gian bao la va tinh lang nhung khong
phai khong gian chét boi vi mau sic ¢ day qua
ruc 13, qué song dong. Chua bao gior t6i duge co
cam giac la lung nhu thé.

Bao tang ngoai troi Goreme:

Hom sau, toi di thdm Bao tang ngoai troi
Goreme (Goreme Open Air Museum). Day la
mot bao tang 10 thién, cach thi xa Goreme
khoang chur 1,5 km, tap hop rat nhiéu tu vién va
nha tho khoét sau trong hang da. Hi¢n nay con
lai dén 30 nha tho. Trén tuong, trén tran nha,
chung quanh céc cft dad dugc cham khéc that ti
mi, ngh¢ thuat va séng dong. Mot s6 1on nhitng
btrc bich hoa tuyét voi nay di dugc khic vao thé
ky 9-11. Cho thdy nghé thudt vé hoi hoa &
Cappadocia di phat trién ruc r& cach day 1.000

Bao tang ngoai troi Géreme

nim. O thé ky tht 2 dén 3 sau CN, cong dong
Thién chua gido bit dau phat trién, nhung bj dé
ché La Ma dan ap thang tay. Dé trdn tranh su
truy lung cta quan La Ma, nguoi theo dao Thién
chua d3 phai dao him duéi dat dé ¢. Theo thoi
gian, nguoi t6i cang ngay cang dong, hé thong
duong ham trd nén hoan chinh hon, c6 nhiing
duong ham ndi tir nha nay dén nha khac, c6 chd
dé chira lwong thuc, nuéc udng, ham rugu va
nha tho, nhu mot d6 thi 16n nam siu dudi dét
Thé ky thir 7, khi Hoi gido trén da phat trlen
manh mé, Cappadocia bi cac qudc gia A Rap tin
cong. Hé théng hdm an toan vi d6 lai cang duoc
lam rong hon, nhiéu noi c6 thé chta ca chuc
ngan nguoi.

Khu nha dé nat ¢ trong da

Sau khi dé ché La Ma sup d6, 1a dén thoi ky dé
ché Byzantine con goi 13 dé ché Pong La Mi
hay dé ché Hy Lap. Do dé ché Byzantine thira
hudng truc tiép nén vian minh Hy Lap, nén hau
hét nguoi dan ¢ ddy thoi d6 déu theo dao Thién
Chua gido chinh théng (Orthodoxe). Tir thé ky
11 dén 13, thoi ky cuc thinh coa Thién Chiia
Gido, cac tu vién moc 1én rdt nhidu va thanh
phan tu si rit dong. Nho mot thoi gian duoc
thanh binh, nguoi ta bé ham tri an dé 1én mat dat
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duc hang nui lam nha ¢, tu vién, nha tho. Pay la
luc khu Béo tang ngoai troi Gomere dugc thanh
hinh.

ROi theo quy luat dao thai, dé ché Byzantine sup
do, nhuong su théng tri cho Ottoman, mot dé ché
theo Hoi gido. Cong dong Thién Chua Gido dan
dan bi day xudng thanh thiéu s6. Cho dén sau thé
chién thir nhét, vi c6 sy tranh chip giita Hy Lap
va Thé Nhi Ky, nguoi dan theo dao Thién chua
bi dudi v& Hy Lap, chdm dit may ngan nam lich
su cua dao Thién chtia & Cappadocia.

Tré vé khach san khi troi bat dau tit nang. Sau
khi an t6i xong, bén ngon dén dau leo 1ét, ching
t6i ngdi quanh anh hudéng dan vién du lich. Anh
vura hat nhac vira ddnh dan “Saz* cho chung to6i
nghe. Trong khong khi tinh mich cua ban dém,
mic du t6i khong hiéu 10i ca, nhung qua nhiing
am thanh vang Ién, t6i cam nhan dugc su nao
nung ai odn, nhu than than nhu trach phan cua
mot dan toc da co lich st huy hoang ryc r& ma
ngdy nay noi day chi con lai hoang tan d6 nat.
Long t6i chot ching xudng:

Ddu binh lira nude non nhur cil,
ke hanh nhan qua do chanh thuwong
(Chinh Phy Ngam Khuc)

Nhiing thanh phé ngam dwéi long dit:

Ngay thir ba t6i duoc chd téi thim thanh phd
ngam dudi long dat ¢ Ozkonak thudc thi xa
Nevsehir. O Cappadocia hién nay con khoang
trén 40 thanh phd ngam va nam rai rac khap noi.
Kaymakli, Derinkuyu 1la hai dia danh ma du
khach thuong hay lui t6i nhat. Chuyén kham pha
ra thanh phd ngam ¢ Ozkonak ciing rit ngiu
nhién ky thii nhu phan dong tat ca cac thanh phd
ngam khac. Mot ngay troi dep vao nim 1972,
mot cdu bé chian ciru trong luc di kiém nhung
con ctru cua di lac cua minh da tim thiy dudng
vao ham T6i may mén dugc gip ciu bé cua 40
nam vé trudc, bay gio 1a 6ng chi quan véi may
dia con trai truong thanh dang giup 6ng ban
hang cho du khach.

Nhiing thanh phd ngdm méi dau duoc xay dung
rat tho so vao nhiing thé ky 2 - 3 dé tron linh La

Puong vao thanh phé ngam & Ozkonak

M4, sau d6 vao thé ky thir 7 duge hoan thién hon
dé tranh sy tan cong clia nguoi A Rap. Pay cling
1a thoi ky ma doi song o dudi long dit dugc t6
chue ¢6 tinh cach rat quy mé va khoa hoc, nhu &
Derinkuyu. Thanh phd nay dugc phat hién nam
1963, c6 mdt dién tich khoang 2.500 cay s6
vuodng, 8 tang ham, sdu 55 m dudi mat dat va co
thé chira dén 50.000 ngudi. Noi diy duoc xdy
dung dé co thé sdng lau dai dudi long dat, nhu
chudng nuéi tha vat phan déng & timg thir nhat,
nha thd & ting tht hai, kho luong thuc, nha bép
O tung tha ba va thur tu. Trong nha ¢ cua nguoi
dan, nhimg dd dung thudng ngay nhu ban, ghé,
givong thudng duge 1am bang da. Trong nhiing
nha tho ngdm ciing dugc trang tri bang nhiing
buic tranh diéu khic c6 tinh cach ton giao rat dep.

Hé thong éng thong hoi, éng thong khoi, hanh
lang ndi tir ham nay qua ham khac chang chit
nhu mot mang nhén. Riéng vé hé thong phong
thu rat hitu hiéu, nhu cua béng d4 chi mo duoc
tir bén trong, 6ng thong hoi duoc nguy trang rat
khéo 1éo, him thoat hiém ciing dugc tinh toan
can than, néu khong thi ho s& khéng thé ton tai
duoc trude quén thu. Pung quén rang ho da phai
song mot thoi gian ¢ ddy rat lau, trén miy tram
nam.

Bubi trua chung t6i dugc dan di bo ngdm canh &
gan vung Goreme. Di theo nhimg con duong
mon quanh co dudi tan cay Olive, vuot qua canh
déng kho, bo 1én ngon ddi troc, men qua mot vai
tang da chan ngang. Mot budi “hiking® kéo dai
khoang 4 tiéng dong hd dé duoc “so tin tay, day
tAn mat“ thién nhién & day. Toi vé ai cling ra rdi
chan tay nhung that vui
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Gia bi¢t Cappadocia:

Roi ba ngay troi qua it nhanh, hom nay chung t6i phai roi Cappadocia 1én duong hudng t61 bo bién
vung Alanya. Quay lai 1an cudi nhin Cappadocia, ndi xic dong chot dang trao, chua bao gio toi lai co
cai an tugng nhu vay. CO 18 cai bao la v6 tn cua khong gian, mau sic sdng dong rye r& cua troi dat
va cai tinh lang dén nao long cua Cappadocia lam cho tdm thirc dugc mo rong dé don nhan nhimg

cai dep cuia thién nhién. Va rdi con ngudi lic d6 chot thiy minh bé nhé va chi con lai:

Mot manh tinh riéng, ta voi ta
(Bai tho “Qua déo Ngang", Ba Huy¢n Thanh Quan)

Mua dong 2012

T4 TAAM LOST TRANG

Trang nhe qud roi vang trén mdi toc

Trang rut re nghe lom chuyén tinh yéu

Clia nhitng chang trai cé gdi méng nhiéu
Dém thanh quad chuyén tinh trong xanh qua

Trang chang ddam t6 hong trén déi md
Trang dau divm néi e then khéng dau

BGéi nhitng chang trai ¢é gdi lan dau
Chuyén nguwoi dy nhé to cung ké la

Nay co gdi hat chi loi vinh biét

Cho trdang buon bong choc anh trang chao

P6i mdt ¢é tring khéng dam lot vao
E co ké dem nay vé thao thirc

1T
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Ta On

Ta on lan nita vao doi

On dong sinh diét, on noi Ta ba

On Cha Mg, on Ong Ba

An tinh subi ngot 4m ra tit nguon.

Qua giang bong sic lan huong

Ga than tir dai dam budn lang thang
Sau can sau thirc mo mang

Tram nam mot thoang bang hoang tir sinh.
Niu nhau chut nghia chat tinh

Niém vui, ndi kho v6 minh bua Ve

Y cin, Y thiic u mé '
Ba tam goi lai ndo né mot than

Lén non ngim cudc phu van

Xudng non phién nig'may tang lao xao
Hoi thim muoingon chiém bao

Ngon mé ngon tinh ngén nao dau trang?.
S6ng con tim thire-bang khuéng

Bui tung trude mat dau tim mit mu

Ta on B6 T4t Van Thu

bai cao dap nui thién thu dap 161

Uu dam gitra hoi trung khoi

_“Anh guom tri tué pho 10i dai bi

Ta on chiéc bat t& mi

Phap y ba tAm s4 gi sic khong

B6 sau lung cudc xoay van

Ta on y ngoc gitra long hoa sen

On huynh d¢, on chi em

Lénh dénh mot chuyén do duyén méy lan
An Su ta nghia v6 cling

Niém Biét trudc mit Loi Khong trao truyén.

Tham sau ta méi nhan duyén

Pén dé ma thiy nghia huyén v sanh.
Rong rang nhap cudc hanh trinh

Thénh thang song doi Tam kinh mot hang
Ta on may tdm bd doan

Tiéng sang dong lai han hoan lira moi.

Ta on sau coi ba doi

On bai Huyén hoa, on 16i V6 ngén.

Vo uu bat ngat coi long

Mot mai.xin muon dau Khong tim vé...

Pho Nhu
Ram thang 10 nam 2012
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Phén Tich Po Bién Thién Tinh Cam Trong

A e A
Truyen Kieu.
Tdc phiam Vui Poi Todn Hoc
Luoc trich danh riéng cho Pdc San Tram Nam Ao Tim — Gia Long.
Gido Sw Nguyén Xudn Vinh.

Y nghi dung toan dé phan tich tinh cam trong
Truyén Kiéu di nay ra trong tdm thuc t6i cach
day may chuc nam khi con trong quan dgi. Hang
tuan t6i dugc phép B6 Qudc Phong day it gio
toan ¢ Trung hoc Chu Van An. Muc dich cua t6i
khi n6i chuyén van chuong trong 16p la cho gio
toan d& kho khan va ciing dé nhiac nhé hoc sinh
biét ton trong nhitng thi phdm tuyét tic cua tién
nhan. T6i ciing dung cach d6 dé mo dau cau
chuyén no6i véi cac thanh nién hoc sinh cac
truong trung hoc mudn gia nhap Khéng Quén
Viét Nam, ltic d6 duéi quyén chi huy cua toi.
Nho vay ma gio toan cua toéi dugc hoc sinh
cham chu theo ddi va mdt s cac truong trung
hoc tu thuc moi t61 dung tén vao ban giang
huan Bo Quéc Gia Gido Duc cling an hanh may
cubn sach toan toi viét. Mot trong nhirg cu6n
dugc cac gido su trung hoc ding dé giang day 1a
cubn Co Hoc 16p Bé Nhat ban Toan.

Bai luan thuyét “Nhitng ham so tinh cam trong
Truyén Kiéu” cho dén bay gid t6i méi thuc sy
viét ra trén gidy, sau khi da doc nhirng sach vé
tam 1y hoc va biét ring ngudi ta di c6 nhiing
phuong sach dé do su rung cam cua con ngudi.
Ngoai mdt vai trich doan dudi day, toi di dién ta
thém véi tinh cach van hoc hon trong mot bai
véi tua d& 1a “Nguyén Du véi Dong Thoi
Gian” . Trong mot 4n trinh cia bai nay cho mot
s6 bdo Xuan, nha thu hoa Vii Héi véi nét but
tuyét voi, da thu hoa gan mot tram cau tho luc
bat Kiéu t6i trich dan trong bai. Tam liy mot
phan tich sau day lam vi du.

Kim Trong sau khi gip nang Kiéu vé nha twong
tu da dugc Nguyén Du ta nhu sau:

Chang Kim tir lai thw song,

Néi nang canh canh bén long biéng khudy.
RY/ dong cang khdc cang dfiy,

Ba thu don lai mgt ngay dai ghé.

May Tan tod kin song the,

Bui héng Iéo déo, di vé chiém bao.

Tuan tring khuyét, dia dau hao

Mat mo twong mat, long ngao ngdn long”.

Néu goi At 1a s gia cua thoi gian va Ax 1a sb
gia cia tinh cam, ham sb cia thoi gian, thi ta
thiy & hai cau cudi khi néi dén tuan tring tron
10i khuyét, dia dau day roi voi 14 thi hao Nguyén
Du da ta 1a thoi gian dang troi di, tic 1a At c6 tri
s6 duong va khi néi dén nhé mong, mo wéc la
biéu thi ring Ax ciing c6 tri s6 duong, va c6 mot
d6 16n. Hai cau nay da dung luong dé ta mbi
tinh dang tang 1én di€u voi, Kim Trong dang
tuong tu nang Kiéu nhu & doan sau da c6 nhiing
cau nodi thém:

“Manh Twong phit phit gié dan,
Huwong gdy mui nhd, tra khan giong tinh”.

Dé no6i vé nhing mdi tinh da tang, hay giam
theo thoi gian va qua nhiing muc do cuc dai hay
cuc tiéu, ta co thé léy mdi tinh ctia Thic Sinh
dbi v6i nang Kiéu 1a nguoi vo thir, va ddi véi
Hoan Thu la ngudi vo chinh. Sau khi Thac Sinh
léy Kiéu lam vg tht, an & duoc gén mot nam,
Kiéu khuyén Thuc Sinh vé thim nha dé do ¥
nguoi vo chinh:

“Phdn bé tir ven chir tong,

Déi thay nhan, yén di hong ddy nién.
Tin nha, ngay mot vin tin,

Man tinh cat liiy, nhat tinh tao khang.”
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Khi n6i chim nhan dén mua thu, va chim én toi
mua xuan, Nguyen Du da ta thoi gian troi qua,
ma thuc su noi rang da gan tron mot ndm tr01
Nhu thé s gia cua thoi gian At dd co tri sb
duong. Trong khi d6 s6 gia cia tinh cam, goi 1a
AX, ciia Thuc Sinh ddi voi nang Kiéu thi lai man
ma, vi tinh cét lliy la tinh véi loai day leo, than
phan nho va, y néi nguoi vo thlr; con tinh voi
ngudi vo chinh 13 tinh tao khang, 13 bong va
cam, y ndi ngudi chinh thé, 14y nhau tir thud han
vi, thi lai nhat dan. Vi vy Ax cta Thuc Sinh déi
v6i Kiéu co tri 6 duong, tinh cam ting theo voi
thoi gian va Ax ctia Thic Sinh dbi véi Hoan
Thu ¢6 tri sb am, tinh cam dbi voi nguoi vo
chinh da giam di theo véi thoi gian.

Sau d6 khi m¢ Hoan Thu 1a Lai B Thuong Thu
phu nhan cho gia nhan di bat céc Kiéu nuong,
d6t nha sau khi bo vao thdy nguoi vo chu, nén
khi vé toi, Thic Sinh tuéng Kiéu dé bi tai nan
hoa thiéu. Chang than khoc va thuong nhé Kiéu
bdi phan:

“Lam Truy tir thuo uyén bay,

Buong khéng thwong ké thing ngay chiéc
than.

May ai trang maoi in ngdn,

Phén thira, hwong cii, bji phan xét xa.”

M4y ciu ndy ching to rang, qua véi thoi gian
dang troi di, tinh thuong nh¢ ciing tang 1én von
vot. Nhung mdi tinh nay cta Thic Sinh dbi véi
Kiéu, roi s& giam di, sau khi qua mét cuc dai,
cling nhu tinh cta chang d6i v6i Hoan Thu tuy
dang lanh nhat, nhung khi da xuéng dén murc @6
thip nhat r6i cling sé lai ting 1én. Mudn ching

to diéu nay ta doc may cau viét tiép cua thi hao
Nguyén Du:

“Sen tan, cuc lai no hoa,

Sau di, ngay ngd'n, dong da sang xudn.
Tim ddu cho thd'y cé nhin?

Ld'y cdu van ménh khudy din nhé thuong.
Tranh niém nhé cinh gia hwong,

Nho qué, chang lgi tim duwong tham qué.”

Hai cdu dau ta canh ngay thang dan dan qua di,
hét mua ha sen tan lai t6i mua thu cic né khoe
anh vang choi loi. Roi ngdy ngin di trong nhiing
thang dong, tiép theo 1a mua xudn tré lai. Poc
hai cau tiép theo, ta thay tinh thwong nhé nguoi
xua dang bot dan dan. bo dbc cua tinh yéu, Ax/
At ¢6 tri s& am. Vi chuyén tir duong sang am
phai qua tri s6 khong va tinh cta Thuc Sinh voi
Kiéu da qua tri s6 cuc dai. Ngoai ra, hai cau
cubi cho thiy Thuc Sinh di nhd qué, tim duong
vé tham chinh thé, mdi tinh ctia chang v&i Hoan
Thu da 4m lai. Mot khi d6 doc cua tinh cam da
chuyén tir 4m sang duong, tinh cam tat nhién da
qua murc d6 thap nhit trude do roi.

To61 mudn két ludn bai nay véi mot di€u thac
mdc trong tho Ki¢u. Nhu ¢ trén toi da viet vé
moi tinh tuwong tu cua Kim Trong véi Thuy
Kiéu:

“Sdu dong cang khic cang day,
Ba thu don lai mgt ngay, dai ghé”

Céu ¢ trén co6 ban chep la “cang lac cang day”,
¥ noi sau nhu hat ngi cdc dong bang dau, cang
lic thay vi voi xudng lai cang tang 1én. Du dung
chit “lic” hay chir “khic”, ciu thi nhat am chi
thoi gian tréi di, nghia 1a At co tri s6 duong va
mdi tinh ting lén, trc la Ax clng co tri sO
duong. Nhu thé, ty sb Ax/At c6 tri s6 dwong va
cho ta biét do ting theo véi thoi gian ctia mdi
tinh. Cau thir hai déu duoc cac gido su Viét van
dan gidi 1a dich chit trong Kinh Thi: “Nhdt nhgt
bdt kién, nhw tam thu hé” 13 “mét ngay Kkhong
duorc nhin thdy nhau thi tuong nhu dai bang ba
nim”. Ong Van Hac Lé Vin Hoe, trong cubn
Truyén Kiéu Cha Giai ciing da nhan ra rang cau
ctia Nguyén Du 1a cau dich nguoc lai vi thi hao
da viét 1a ba nim nay thu lai thanh mot ngay
nghia 13 1am ngan di vao khoang mot ngan lan.
Ong Van Hac cho rz"mg vi thé ma cau dich lai
hay hon nguyén tac
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Thir dat cdu hoi 1a 1am sao lam ngan thoi gian
ma cy Nguyén Du, mot nguoi vin vo song toan,
hiéu 1a Hong Son Liép Ho, rat sang sudt vé khoa
hoc, khi dién ta tAm tinh bién d6i theo thoi gian
& nhimng cau tho khac, lai ty viét mau thuin &
day; lam ngin ma lai thanh dai ra. Suy luan thi
ta c6 thé hiéu cau do 1a thoi gian da thu gon lai
lam cho mdi tinh ting 1én von vot. Néu giir
nguyén gia sd ciia tinh mong nhé Ax ma cho gia
s6 cua thoi gian At thay vi 3 nim, nay la mot
ngdy, thi mirc d6 ting cua ty sd Ax/At s& 16n 1én
mdt ngan lan, lam chi ma chang Kim ching lan
la tim moi cach dé gap lai Vuong Thiy Kiéu.
Thi hiao Nguyén Du, trong bai tho “Ddc Tiéu
Thanh Ky~ d4 viét hai cau két

“Biit tri tam bach dw nién hdu,
Thién ha ha nhan khip Té Nhu?”

Tho d6 vui:

dich la:

“Ba tram ndam Ié nao hay biét,
Thién ha ai ngwoi khoc To Nhu?”

Hai cdu tho cia tac gia ngu y 1a khong biét sau
nay c6 con ai hiéu minh khéng. Cu Nguyén Du
mat nim Minh Ménh nguyén nién (1820), toi
nay chua tron hai tram nam. Gio néu con em
chung ta doc khong thong van qudc ngit thi cu
Vlet clia tac gia truyén Kiéu s& thanh cau tién tri
vé doi sau.

Gido Sw Nguyén Xuén Vinh

Hoa gi bao hiéu mua Xuan?
Hoa gi moc ¢ trong rimg anh 0i?

N —

Hoa gi biét néi biét cuoi?

Hoa gi trong gidng mit nguoi xinh sao?
Hoa gi moc ¢ trén cao?

Hoa gi moc ¢ bo ao nha nang?

Hoa gi moc ¢ bén dang?

Hoa gi anh dé ting nang 1am duyén?
Hoa gi anh phai tra tién?

10  Hoa gi anh biét clia riéng hoc tro?

11 Hoa gi ding dé udp tra?

12 Hoa gi tré mai khong gia anh 0i1?

13 Hoa gi trong giong hoa hong?

14  Hoa gi nhu gam nhu nhung mugt ma?
15 Hoa gi Chua cia mudn hoa?

16 Hoa gi mau tim dam da xinh thém?

OO\ L A~ W

O

CAC LOAI HOA

17  Hoa gi chi nd vé dém?

18  Hoa gi anh hai cho em goi dau?

19 Hoa gi an ghém véi rau?

20 Hoa gi méi né ma sao voi tan?

21  Hoa gi ngu dudi chan nang?

22 Hoa gi trdi ndi nhe nhang ém ru?
23 Hoa gi chi n6 mua Thu?

24  Hoa gi dua 16i dan duong cho anh?
25  Hoa gi lam thudc ciru nguoi?

26  Hoa gi quy nhat trén doi nguoi ta?

Sai Gon, Xuan Nham Thin 2012
Nhuw Uyén
(GS Lé Thi Hong Min)

Giai dap:

1. Hoa mai, dao, mo méan 2/Hoa lan, hoa dai 3/Hoa kho1i, hoa hau 4/Hoa soan 5/Hoa
cau, hoa dira 6/Hoa sung 7/Hoa dai 8/Hoa tai 9/Hoa mua

10/Hoa phugng 11/Hoa sen, hoa s6i 12/Hoa nylon, hoa gia 13/Hoa tuong vi 14/Hoa
cAm nhung 15/Hoa miu don 16/Hoa thach thao 17/Hoa quynh 18/Hoa budi, hoa
chanh 19/Hoa sung, hoa so diia 20/Hoa phu dung 21/Hoa trinh nit 22/Hoa lyc binh
23/Hoa cuc 24/Hoa tiéu 25/Hoa ho¢ 26/ Hoa dong tién
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La nuit est noire
Et tout est noir dans le noir la neige noire
Ne bouge pas

Ma nuit est blanche

* . Dans l'obscurité quand crie le silence
¢ Jene dors pas

Je ne dors jamais
La nuit mes yeux brillent si fort:~

Jamais je ne dors
Ils m'empéchent de dormir

La nuit est noire ;
Comme mon ceeur et mes entrailles noires
Regorgés de Son sang si précieux

La nuit est d'un seul bloc
Comme un mur d'obsidienne
Sali de quelques poussieres d'étoiles

Et je la fends

Feulant exultant ronronnant
Mon corps si dur si résistant
Tout revigoré de Son sang
La traverse comme un éclair
Et I'air

Derriére

Moi

Siffle

Soudain

Mon conducteur

Appuie sur l'accélérateur
Et je fonce

Mon moteur

Mes 80 CV

A 120 a I'heure

La nuit est noire

.- Comme le sang que je suce
Qu'on appelle aussi I'Or Noir
Le sang de la Terre sucé Par
des foreuses de fer
Son sang noir et pour
l'extraire Et le boire et le
recracher Tant de terres tant
de mers Tant de poissons
De mammiféres
Ont
Eté
Tués

La Terre meurt la Terre crie
Seule au beau milieu de la nuit
Et mon conducteur me nourrit

Et le vampire
C'est qui
Moi

Ou lui ?

Nghiém Trang Anh - 2011
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Pém tbi den
Va tit ca déu den
Trong dém den

Tuyét den khong dong day.

Téi thirc trang dém
Trong bong tdi den
Hoan toan ldng ém
Khi t6i1 thao thirc

Khong bao gio téi ngu
Trong dém t6i mat toi séng oAc.
T61 khong ngui bao gio :

Ho khong cho t61 ngu.

Pém tdi den
Tim long t6i cling den
Déy ép mau
Rét qui bau.

Pém tdi den

Thanh mét khdi den
Nhu birc twong da den
Diém mot vai bui sao.

Va toi danh tan khdi den

Kéu gao phan khoi bang long

Chan clmg-cap day nhua séng
Nhu tia chop xuyén man dém.

Thinh linh
Nguoi 1ai toi tang toc do
Va may tdm muoi ngya cua toi

Phong t6i trim hai nfitoi cay sb gio.
‘. D
Dém toi den W

Nhu mau den t61 huat
Nguoi doi ciing goi Vang
Thir Vang Pen do may sit

Muén hut duge thi
Biét bao nhiéu bién rongsong dai
Biét bao nhiéu cua cai dat dai
Mot mai tan pha.

Mudn hut dugc thr Vang Pen 4y
Biét bao nhiéu chim c4 phoi thay
Biét bao nhiéu bong trai co cay
Tur day tiéu diét.

Dat chét dat hét 1én
C6 don trong dém den
Va nguoi 14i toi

Nuo6i dudng toi

Qui hit mau 1a nguoi 14i toi
Hay 1a t61 ?

GS Nghiém Phu Phi phong dich
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PAULO COELHO (1947-)

Anh va tw liéu: tir WikiPedia

aulo Coelho, tiéu thuyét gia ndi tiéng ngudi Brazil, sinh tai thanh phé Rio de Janeiro.

Tir thud thiéu thoi, Paul Coelho da mudn tré thanh nha van. Nhung theo udce mudn cua cha me,
ong ghi danh vao truong Luét 10i bo truong Ludt mot nam sau do. Ong timg sdng nhu mot hippie vdi
ndi 4m anh vé nhiing van dé tim linh. Ong di du lich nhiéu noi trén thé gidi va tim hiéu vé nhing ton
gi4o phuong Pong... Sau d6 tré vé Brazil 6ng sang tac ca khuc cung voi nhiing nhac s tén tudi cua
Brazil nhu Elis Regina, Rita Lee va Paul Seixas. Ong con 1a mot dao dién, mot dién vién, mot nha
béo trude khi dan than tron ven vao con dudng vin chuong.

Tac pham thanh cong vang doi ciia ong 13 The Alchemist (Nha Gia Kim) dugc dich ra 71 thi tiéng,
trong do co tiéng Viét, va ban ra hon 65 triéu ban, trd thanh cudn sach ban chay nhat trong lich su;
diéu d6 chung to anh hudng sau rong clia 6ng trén toan cau.
Ong da nhan dugc nhiéu giai thuong danh gia toan cau nhu giai Crystal Award ciia Dién Pan Kinh
Té Thé Gidi, giai Chevalier de ’Ordre National de la Légion d’Honneur cua Phap, giai Bambi 2001
Award ctia Ptrc va nhiéu giai thuong khac.

*

DAM MAY VA CON CAT

PAULO COELHO

“Nhu moi nguoi déu blet doi song cua mot
dam may rat ban ron va rt ngan ngti.” nha vin
Bruno Ferero d3 viét nhu vay, va day 1a mét cau
chuyén lién quan dén cau néi dé:

Mot ddm may tré dugc sinh ra gitra mot con bao
16n trén bién Dia Trung Hai, nhung cau ta tham
chi khong c6 du thi gio dé 16n 1én tai d6 vi mot
con gi6 manh da thdi tit ca nhitng dam may troi
dat vé phia Chau Phi.

Ngay khi nhitng dam may d6 tréi dén luc dia thi
thoi tiét thay doi: mat troi ruc 1& chiéu sang trén
bau trdi, nhimng bai cat vang cta sa mac Sahara
dang nam phoi minh bén dudi. Boi vi ¢ sa mac
trdi hau nhu khong bao gio mua, con gi6 tiép

Nguoi dich: Gido Sw Cao Thu Cuc

tuc ddy nhitng dam may vé phia nhiing khu
rung ¢ mién nam.

Trong lac d6, nhu thuong xdy ra voi nhiing
ngudi tré tudi nita, ddm may tré quyét dinh roi
bo cha me va nhitng ngudi ban 16n tudi dé di
kham pha thé gidi. Ngon gid kéu 1én:

- “Cau dang 1am gi thé? Sa mac ¢ déu ciing thé
ca. Ctr nhap bon voi nhitng dam may khac dé di
dén Trung Phi noi ¢ nhiing rang ndi va nhiing
rung cdy dang kinh ngac!”

Nhung diam may tré, ban chat 13 mot ké ndi
loan, tir ch6i khong vang 101, va tir tir ha xudng
cho dén khi cdu tim dugc mot con gid nhe
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nhang hao phong cho phép cau bay lung lo trén

nhitng bai cat vang.

Sau khi luon 16 t6i lui nhiéu lan, cau chd y thdy
mot trong nhimg cdn cat d6 dang mim cudi véi
cdu. Cau thdy con cat do ciing tré, vira méi
dugc tao thanh do mot con gi6 chi mai thdi qua.
Ngay tai do va vao luc do cau yéu ngay mai toc
vang cta co nang. Cau noi:

- “Chao budi sang. Cudc séng & dudi d6 nhu thé
nao.

- “T6i bau ban véi nhitng con cat khac, v6i mat
troi voi gio, va voi nhimg doan 1 hanh thinh
thoang di ngang qua day. Doi khi troi thue rat
nong, nhung van chiu dyng dugc. Thé cudc
song trén d6 nhu thé nao?”

- “Chung t6i cling c6 mat troi va gid, nhung cé
diéu t6t 1a t6i co thé di du lich khip bau trdi va
nhin thdy nhiéu thir hon.”

Cbn cét noi:

- “Véi toi, doi séng rat ngan. Khi con gid tur
nhitng canh ring tré vé toi s& bién mat.”

- “Va diéu d6 c6 1am cho ban buon khong?”

- “N6 lam cho t6i cam thay rang cudc séng cua
to1 khong c6 muc dich.”

- “Toi1 cung cam thay glong nhu vdy. Ngay khi
mot con gi6 khac thoi dén, toi s& bay vé phuong
nam va s& bién thanh mua, nhung d6 1a dinh
ménh cuia t61.”

Cdn cat ngap ngimg mot lac rdi noi:

~““Ban c6 biét rang & ddy trong sa mac nay
chung t61 goi mua la Thién BPuong khong?”
Pam may hanh dién:

- “Thé ma t6i da khong biét 1a t6i c¢6 thé quan
trong dén nhu vay.”

- “Tbi dd timg nghe nhitng con cat 16n tudi ké
nhimg cdu chuyén vé mua. Ho néi rang , sau

con mua tit ca ching t6i déu duoc bao phu bai
co xanh va nhiéu bong hoa. Nhung t61 sé khong

bao gio c6 kinh nghiém do6, bdi vi & sa mac troi
mua rat hiém hoi.”

Gio dén phién dam may ngap ngimg. Roi cau ta
cudi mot cach cdi mo:

- Néu ban muén tdi c6 thé mua lén nguoi ban
bay gio. Toi biét t6i chi vira méi dén day,
nhung t6i yéu ban va mudn & lai ddy mai méi.”
Cdn cét noi:

- “Khi 1an dau tién t6i nhin thdy ban ¢ trén bau
troi, toi ciing dd yéu ban, nhung néu ban chuyén
mai toc tring dang yéu ciia ban thanh mua, ban
s& chét.

bam may dap:

- “Tinh yéu khong bao gio chét. No dugc
chuyén hoa va hon nita, t6i muén cho ban thiy
Thién Pudng 13 nhu thé nao.”

Va cdu ta bat dau ve vudt con cat bang nhiing
hat mwa nho. Bang cach d6 chung c6 thé & cing
v6i nhau lau hon, cho dén khi mot ciu vong
xuat hién.

Ngay hém sau, con cat nho duoc phu day hoa.
Nhirng dam may khac khi bay ngang qua day aé
tién thang vé Phi Chau, nghi rang day han la
mot phan ctia khu rimg chiing dang tim kiém va
rai xudng nhidu mua hon nira. Hai muoi nam
sau, con cat di bién thanh mot d¢ dao va che
mat khach du lich bang nhiing tang cdy ctia no.

Va tat ca chi vi, c6 mot ngay, mot ddm may da
yéu va khong ngai dang hién cugc doi minh cho
tinh yéu ay.

Dich tw The Cloud and The Sand Dune, tac
pham Like The Flowing River cua Paulo
Coelho, ban dich tiéng Anh ciia Margaret Jull
Costa, nxb Madison Park Press, NY, 2006
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Nhirng Bién Doi Trong Van Hoa Viét Nam
Gido Sw Nguyén Thanh-Liém.
Tac pham Ky Niém vé Gido Su Nguyén Thanh Liém
Nha van Hoa Giao Duc Nhan Ban Viét Nam.

Bai luoc trich danh riéng cho Pdc San Tram Nam Ao Tim - Gia Long

Vin héa cé truyén Viét Nam
6i dén van héa Viét Nam ta nghi ngay dén
Nnén van hoa tir thué xa xua dén gio va tir
Nam Quan dén Ca Mau, véi nhiing dac
tinh gin lién v6i con ngudi va xa hoi Viét Nam.
N6 bao gbm tiéng Viét, tu tuong, tin ngudng,

quan ao thtc
an, Vv.v... va
thuong  dugc
déng hoa vOi
vin héa  co
truyén hay
truyén thong
van hoa Viét

Nam. H au hét
nguoi Viét déu
nghi rang no la
cua chung va do
t6 tién ta dyng
nén tir hon bén
ngan nam qua.

Viin héa bién dbi

Nhirng ngudi th1et tha dén van héa Viét Nam,
muodn lam cai gi t6t dep cho van hoa nude nha
thuong nghi dén mot mat bao ton nén vin hoa
c0 truyén cua dan toc, mat khac phat huy, tan
tién héa nén van hoa d6 dé xdy dung mét nén
van hoa méi. Khi noi dén bao ton, phat huy hay
tan tién hoa la néi dén su bién doi cla vin hoa.
Khéng ¢6 nén vin héa niao c6 thé giit nguyén
trang thai cua noé tir budi ban dau cho dén bay
gid di ngudi ta cd cb bao ton duy tri nd mai.
Nhing cong trinh nghién ciu vé van héa cta
cac nha van hoa nhan loai hoc (cultural
anthropology) cho thiy khéng c6 nén vin hoa
nao gitr duge nguyén ven dic thu cua no. Bét cr
nén van hoa nao, du trong nhitng xa hoi dong
kin khong tiép xtic voi bén ngoai, van it nhidu
thay ddi theo thoi gian. Tc d6 bién d6i co thé
tir rat nhanh, dén nhanh, hay cham va rat cham,
tuy theo hoan canh va tung truong hop. Phan
nhleu cic nén van hoa déu thay doi rat cham
néu khong c6 nhiing va cham hay xung dot 16n

lao nhu sy va cham hay xung dot gitra van hoa
A DPong va van minh Au Tay hoi thé ky thtr
XIX-XX.

Sw bién doi trong van hoa Viét Nam

T trude thoi Biac Thudc cho dén thé ky XX
nén vin héa Viét Nam da c6 nhiéu thay doi theo
thoi gian. Mot s6 nhimg tap tuc xua dugc ghi
chép trong sach sur bay gio khong con ton tai,
hodc chi con sot lai & mot it ving qué xa x61 ma
théi; nhu tuc xdAm minh, an triu, nhudém rang.

Nguoc lai  co
=" nhimg théi quen
méi chi xuét hién
gan day nhu thoi
quen udng ca phé
budi sang hay bat
tay khi chao nhau.
Tu tuong, khoa
hoc, ky thuat thay
doi nhiéu tir khi
co su do hd cua
ngudi Phap hoi
cubi thé ky tha
XIX

Trong qua trinh
banh truéng lanh
thd tir Mién Béac vao Mién Nam nén vin hoa
Viét Nam ciing c¢6 nhiéu thay d6i theo khong
gian, theo méi truong sinh sbéng, tir thic an,

TOMRIN — Haner - L i dents
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quan 4o, dén cach phat 4m tiéng Viét, lang mac,
ton gido, tin ngudng, ngh¢ thuat, tam ly, tu
tudng, v.v..

V& thuc an ching han. Ngudi Bic co bin cha,
nguoi Nam thi ¢6 bin thit nuéng, tuy ca hai thir
déu dung nhimng mau s chung la buon, thit
nuong, rau song va nudéc mam, chi khac ¢ phan
sip xép trinh bay. Nguoi Bic dé chung thit
nudéng vao trong chén véi nudc mam, bun véi
rau thi dé riéng cho khach tuy nghi. Nguoi
Nam dé chung tit ca cac thir vao trong cai to
véi mot chén nudemam dé riéng dé thue khach .
tuy nghi chan vao

Céch an mic ciing thay ddi: tir chiéc 4o tr than
ciia ngudi Bic dén chiéc 4o ba ba cia ngudi
Nam. Pan 6ng mién Nam 4n mic theo Ty sém
hon. Hoi thap nién 1950 & Pai Hoc Van Khoa
va Cao Dang Su Pham Salgon nguoi ta thay
méy cu gido su Cir hay T mién Bac vao (cu
Binh, cu Nghinh, cy Quynh, cu Chiéu, trir cu
Nghe Giac) mac 4o dai khan dong di day con
cac gido su 10n tudi mién Nam (thay Tén, thiy
Lua, thay Tru, cu Sén) dn mic theo Tay.

Vé phuong dién ngon ngi, tuy ca ba mién déu
sir dung mot thir tiéng chung, nhung ngoai cac
nglr vung thong dung cho ca ba mién con cé
nhiing tiéng dia phuong dic biét chi xai cho
mot vung nao dé. Cu sin cia nguodi Bic 1a cu
khoai mi ctia nguoi Nam. Ciing c6 khi cung mot
tir nhung nghia lai khac nhau. Cai “hom” ddi
v6i ngudi mién Nam 13 céi hang dé liém nguoi
chét con nguoi Bic, “hom” nghia ciia céi ruong
ctia nguoi Nam. Khac biét rd nhat 1a cach phat
am tiéng Viét cuia mdi dia phuong. Ngudi mién
Bic phat am da cd nam dau, phan biét dugc ro
rang d4u hoi va dau ngd, phan biét dugc phu 4m
t va ¢ & cudi chir (nhu phit va phic), nhung lai
khong phén biét dugc hai phu am tr va ch (tran
chau va chan trau). Phan dong nguoi mién Nam
déu phan biét cac phu am tr va ch nhung khong
phan biét hoi ngd va cac phu 4m t va ¢ & cudi
chir. Nguoi Hué phat 4m cac ddu hoi diu ngi
nhu ddu ning. Nguoi Quang Nam, Quang Ngai
thi phat &m nhitng nguyén am a nhu o0, va o nhu

A

0.

Trén phuong dién ton gido, tin ngudng, mac du
hau hét nguoi Viét Nam déu chiu anh hudng
ciia tam gido; xem thd cling to tién nhu mot
dao. Mién Nam ngoai cin ban tin ngudng do6

con c6 thém nhiing ton gido khac nhu Cao bai,
Btru Son Ky Huong va Phat Giao Hoa Hao. Véi
nghé thuit thi tudng cai lvong va ciu vong cb 1a
dac biét cuia nguoi Nam. Hat chéo, hat quan ho
chi c6 nguoi Bac mai biét.

Tiéu thuyét (nhu ctia HO Biéu Chanh); noi
chung vin chuong mién Nam, c6 sic thai dic
biét cuia nguoi Nam ma chi nhiing nguoi sanh
truong & ving dong bang song Ctru Long méi
thuong thirc dugc tron ven cai hay, cai thich thu
trong do.

T6 chuc lang xa trong Nam ciing khong giong
x3 thon & ngoai Bic. Ngoai Bic cac xi thudng
duoc bao boc boi lily tre xanh vai mdt cai céng
vao lang. Cac lang cach biét v6i nhau béng
nhiing ranh gidi dé nhan biét. Ving dong bang
song Ciru Long lang nay tiép ndi voi lang khac,
khong cong lang, khong lily tre 1am ranh gidi.

Chi ¢6 ngudi ¢ tai dia phwong méi biét duoc
dau 1a ranh gidi. T6 chic hanh chanh dia
phuong cling khac mién Bic. O Bic mdi lang,
duéi thoi Phap thude co ban hoi t& gdm huong
quan va chanh luc bo lo vé cai tri, hanh chanh.
Ngoai ra con co cic vi bdi, bai, k& hién... 1a
nhimg nguoi 16n tudi c6 uy tin trong lang, gitr
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vai tro nhu ¢ van nhat 1a trong nhimng viéc té tu
1& nghi. O mién Nam thoi Phap thudc ¢ nhiing
chtrc vu khong c¢6 ¢ mién Bic nhu, Cai Tong,
Ho6i Pong. Tém lai tir chau thd song Hong Ha
dén chau tho song Ctru Long 16i song ctia nguoi
dan Viét cling nhu td chtrc xa hoi Viét Nam déu
c6 nhiéu bién doi.

Diéu ki¢n cin dé cé bién doi

Tai sao c6 nhiing bién 601 nhu vay? Moi truong
sinh séng méi va sy tlep xuc voi nhiing nén van
hoéa khac 1a nhimg diéu kién can dwa dén nhimng
bién d6i. Tir khi Nguyén Hoang vao Thuan Hoa
xdy dung nén Pang Trong thi bit dau c6 mot
nhanh vin hoa Viét bién dang dan dan tro thanh
mét chi nhanh van hoa (subculture) co phan
khac biét voi van hoa ¢d truyén ¢ mién Béc. Su
dat lién hé chinh tri gitta Pang Trong (Chua
Nguyén) va DPang Ngoai (Chua Trinh), sy phan
tranh Nam Bic, chia déi lanh thé 1a co hoi dé
tao nén mot chi nhanh van héa méi. Dén thé ky
17 khi ho Nguyen chiém hét mién Trung, mot
5O nguoi vao mién Nam khan hoang lap ap xay
dung mién Nam thi mgt chi nhanh van hoa khac
nira lai thanh hinh. Chi nhénh van hoéa méi nay
lai cang cach biét véi van hoa gdc & mién Bic
hon nira. Pia ly va moi truong sinh song khac
v6i nhitng ving dat dai chat hep khé can nim
gilia ndi non va ven bién, mién Nam 13 ca mot
mién dat hoang ménh méng, ching chit song
rach véi khong biét 1a bao nhiéu ca tém rau co
cdy trai. Dat dai rat phi nhiéu do phu sa mang
lai. Khan hoang lap nghiép tuy co cuc nhoc
nhung két qua thu lugm kha quan, doi song tu
nhién ung dung thodi mai. Vung mdi 1ap nay
tuy c6 it nhiéu lién hé véi Chiia Nguyén nhung
triéu dinh & xa, to chirc cai tri it chju anh huong
triéu dinh Hué, thém vao d6 con c6 nhirng bién
d6i chinh tri 1am thay ngoi doi chu nhiéu lan
nén co nhiéu tu do dia phuong. Poi séng dé dai,
thira thai vé vat chat va tu do vé tinh than da
khong bat budc ngudi dan Viét & day phai theo
ding phong tuc tdp quan da dugc mang vao
DPang Trong tir may thé ky trude. Su long 1éo
cua khu6n pheép qua nhiéu thé hé di tao nén mot
nép song moi phong khoang, voi tam hén chan
that, chat phac, mo rong dé don nhan nhung cai
moi la hon 14 khép kin dé duy tri nhitng cai da
co.

Ngoai ra trong qua trinh mé rong dat dai vé
phuong Nam, chi nhanh van hoa Pang Trong
phai tiép xac va cham vdi nhitng van hoa khac

tao nén diéu kién can cho su bién doi. Tu su
tiép xtc d6 s& co nhimg thich nghi véi nhau,
vay muon l1an nhau it nhiéu tir tdp quan, ky
thuat, dén tin ngudng va nghé thuat. Tir thé ky
17 nguoi Pang Trong di gan giii véi van hoa
Chiém Thanh, d4 nhin thay va hiéu biét 15i séng
ctia ngudi Cham. Sang thé ky 18 nguoi Viét khi
banh truéng ldnh thd vé mién Nam lai c6 dip
song canh nguoi Mién va nguoi Trung Hoa
(Minh Huong, Tridu Chau). Gan ddy hon, tir thé
ky 19 ngudi Mién Nam lai c6 dip biét dén dao
Thién Chuta va van minh Tay Phuong do nguoi
Phap mang dén. C6 thé n6éi mién Nam ciing na
na nhu xtr My, nd la mot xa hoi mdi thanh hinh
voi nhleu ching toc song 14n 16n trong d6. Véi
mot nén vin héa it nhiéu pha tréon du thi, né
cing nhu cai ‘melting pot” hay cai ‘salad bow!’
cia Viét Nam. No mang rat it tinh chat co
truyén clia nén vin héa gbc.

Diéu kign dii dé cé bién dbi

Su gap g0, tlep xuc gitta cac nén van hoa chi la
diu kién can ché khong phai 1a didu kién du dé
cho sy vay muon, hoc hoxay ra. Truong hop
bdn bo lac 1an can trén vung Nilgiri (A DO)
chig han, cho thay tuy c6 tiép xuc van héa voi
nhau nhung bdn b lac nay khong hé vay muon
ti ndo trong 16i séng clia ho. Cac nha van hoa
nhan loai hoc goi trudng hop trén 1a ‘kinh té, xa
hoi cong sinh’ (economic and social symbiosis)
nghia 1a cung song vo6i nhau vé phuong dién xi
hoi va kinh té nhung khong vay muon hay thich
nghi v&i nhau vé& vian hoa (acculturation). Diéu
kién du dé dwa dén vay muon va thich nghi van
hoéa 1a sy c6 mit ctia nhimg yéu t6 sau day:

1) tinh than khai phong ctia ngudi vay muon, 2)
su ty do chdp nhan cai moi la cua nguoi vay
muon, va 3) sy loi ich cua nhitng gi dugc vay
muon hoc hoi. Van hoa khong thay d6i néu con
ngudi khong cé tinh than céi mo, khong chép
nhdn nhiing cai moi la cia van hoa khac. Mat
khac du c6 chdp nhan cai méi la cia vin hoa
khac nhung khong c6 tu do dé hoc hoi, thuc
hién thi van hoa cling khong c6 co héi thay dbi.
C6 thé vi luat 18 cimg rin cua qudc gia, tinh
khit khe cua phong tuc tdp quan ma ngudi ta
khong c6 du ty do dé hoc héi va thyc hién diéu
méi la. Sau hét nguoi ta chi hoc hdi vay muon
khi nao diéu d6 dap tmg dwgc nhu cau cua
nguoi ta. Pay khong phai 1a nhitng doi hdi ¢ ha
tang sinh 1y (primary drives) nhu doi, khat, lam
tinh ... ma 1a nhimg théi thic ¢ giai ting cao
hon (secondary drives) nhu phdm chat va su
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tién loi cua do an thuic udng, hay cua loai do
dung nao do, cao hon nita 1a nhu cau tinh than
nhu ton gido tin ngudng, nghé thudt, v.v..

Thich wng voi moi trwong: sinh ton va tién
hoa

Phai hoi du nhimng diéu kién trén thi vin hoa
méi c6 the thay doi dugc. Nguoi Viét Nam &
Phuong Nam da c6 du nhitng di€u kién ghi trén.

Ho c6 tinh than rong rai khai phong, khong mu
quang ton sung c6 nhan, khong khép kin, bé
quan toa cang. Ho co it nhiéu tu do, it bi rang
budc boi luat 18 climg ran cia trleu dinh hay tap
quéan khéc khe cua xa hoi. Piéu kién can va du
ca co thi tit nhién & ving dit méi nay van hoa
phai thay d6i. C6 thé néi ngudi Viét Nam c6
mot nén van hoa chung (general culture) 13 vin
hoéa Viét Nam (Vietnamese Culture), va dudi
nén vin hoéa chung d6 c6 nhimg chi nhanh vin
hoéa (subculture) nhu chi nhanh van héa song
Hong, chi nhanh vin héa mién Trung, chi nhanh
van hoa ving dong bang séng Ciru Long. Cac
chi nhanh van héa c6 cung mot s6 dac tinh,
cung_ mau sd chung, nhung trén miu so chung
d6 van co nhing nét khac biét ctia moi ving.
Khac biét d6 13 do nhitng bién ddi ty nhién cua
van hoa Viét Nam qua bao the hé va qua qua
trinh banh trudng lanh tho, t1ep xtc voi nhiéu
nén vin hoa khac. Bién ddi dé thich ung véi
moi truong va hoan canh méi, d6 1a diéu kién
can yéu dé nén vin hoéa sinh ton va tién hoéa.

Y Kién dé két thiic

Nhirng ai tha thiét véi nén van hoa nudc nha
can phai nhin thdy sy khac biét giita nhitng chi
nhanh vin héa va nhitng 1y do dwa dén sy khac
biét d6. Nhan biét nhu vay khong phai dé cb vo
cho su chia r& hay gay ky thi dia phuong ma dé
c6 thé di dén tinh than da nguyén da vin hoa
(cultural pluralism). Tinh thdn nay doi hoi
ngudi ta phai thiy va chip nhan su khac biét
gilta cac nén van hoa hay giita cac chi nhanh
van hoa v6i nhau. Tir sy chdp nhan d6 ta méi c6
thé hiéu nhau va cdng tac voi nhau lau dai, hitu
hiéu dugc. Nguoc lai néu phu nhan sy khac biét
dé di dén cai nhin thién 1éch, cho rﬁng van hoa
minh 12 t6t nhét thi khé tranh duge hau qua tai
hai 1a s& roi vao chu nghia ‘chung toc doc ton’
(ethnocentrism) va tinh than ky thi chung toc.
Su doan két qudc gia va su théng nhat ¥ chi dé
lam mdt viéc 16n nao ciling phai dya trén tinh
than da nguyén, da van hoéa. Phai khoi sy bang
su chap nhan su khac biét trude r6i méi co thé
di dén nhiing cudc ddi thoai thong cam xay
dung c6 hiéu qua that sy. Hon nita, muén dan
toc tién bo, mudn hién dai hoa xa hoi, phai biét
16 nhimg diéu kién can va du dé lam cho van
hoa bién ddi theo chiéu huéng tién bo chung
ctia nhan loai. P6 14 nhimng diéu kién da dua xa
h6i mién Nam dén chd giau co6 va dan Mién
Nam dén chd thinh vuong, hanh phuc.

Gido Sw Nguyén Thanh Liém

>

Giot mua cuoi pho

Giot mua cudi phd chao nghiéng
Noi budn em cat giit riéng goc nao?
Khi khéng troi d6 mua rao

Pem sau nhan thé d6 a0 mai hién
Mit mii may xam wu phién

Di tim sach vo thanh hién day quén
Thanh nhan chéc cha biét yéu

Cho nén mudn thud tinh nhiéu khé sau
Mua don nudc i vé dau?

C6 giong song nhé di lau quén bo
Troi 1am mua rat tho o

C6 ai ngdi nhé gidc mo ...da tan...

H¢t Sen GL75

Van Chuong Nghé Thuat
263



Toi yéu Sydney nhuw yéu nguwoi tinh, mét
nguwdi ban dwdng quan quyt da gan 40
nam.

Ngay xwa, khi t6i m&i dén, Sydney nhw mét
cau nha qué lén tinh, dan Sydney méc mac
hién lanh, thanh that va réng lvong, ca tinh
cta nhirtng ngwdi I&n 1én véi nhiéu wu dai.
Sau nay khi kinh t& kho khan, khi phai canh
tranh nhiéu véi thé gidi, thi dan Sydney cé
phan hung hang hon, nhung khong bao gi&
mét di sy rong lwong ctia tam hon.

Ké vé vé dep bén ngoai, Sydney da nbi
tiéng xwa nay vé nhirng canh thién nhién
phong phu. Nhitng hém di lam ve trén xe
Itka qua cau Harbour vao lic nang chiéu
xubng, lam sang lén nhitng vung vinh
chung quanh vé&i dd sidc mau, t6i thay nhw
di lac vao mét bwrc tranh dang vé.

Ngay con la sinh vién dai hoc, mua he la
mua ching t6i ddm minh trong bién Bondi,
Coogee, Bronte, Clovelly, Maroubra ... Cat
bién Sydney khéng trdng x6a nhw nhiing
vung bién khac, nhw bién Hyam & mién
nam tiéu bang NSW la noi cé cat trang nhat
thé gioi, hoac bién White Haven trén mién
bac Uc, nhung séng bién 1&n du dé luét
séng, cat bién trdng du dé khoe nhirng than
hinh nau don cla tubi mai lon.

Sau nay, khi téi di du lich va tham quan
nhirng bai bién ndi tiéng trén thé gidi, bién
Sydney van la noi t6i yéu thich nhéat.

Bay gio t6i s& dan cac ban di mét vong
thdm cac bai bién ndi tiéng cha Sydney,
nhirng bai bién tdi da di qua trong thoi sinh
vién nhé.

T trung tdm thanh phd, chi can dap mot
chuyén xe buyt 1a t&i dwoc bai bién Bondi.
Bondi beach rat néi tiéng v&i nwéc bién

trong xanh, séng to nén thu hat dwoc rat
dong du khach ciing nhw dan dia phuong
dén choi mén thé thao lwét séng. Nhirng
quan ca phé, nha hang doc bd bién Iuc nao
ciing day ca du khach.

C6 thé di bd doc theo ber bién tir Bondi t&i
Bronte va Tamarama, day la quang dudng
di bd ma téi thich nhét, vi rat dé di va lai
thdy dwoc tat ca nhitng vé dep cla bién
Sydney. Di xa hon doc theo bd bién, sé
thdy cang Clovelly va vinh Gordon, nhin
twong tw nhw & DPia Trung Hai, bai bién
Coogee yén binh v&i nhirng nguwoi di choi
cubc bd va Maroubra v&i nhivng con séng
khéng 16 thich hop cho nhitng ngu®i thich
lwot song.
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Phia déng Sydney la Vinh Watsons, lang
chai 1au ddi nhét cta Uc , tai day cé nhirng
nha hang hai san néi tiéng nhat Sydney. Tw
day co thé di bo dén bai bién Tasman, qua
nhirng ngon hai dang va The Gap ri boi &
nhirng vinh nhd vang nguoi.

Pé& tham phia béc clha cang, hay 1&n mot
chiéc pha hay Jetcat dé& téi Manly, day la
dia diém yéu thich cGa nhirng du khach t&i
tham Sydney. Pwong di bd tir Manly dén
cau Spit 1a mét trong nhirtng con duéng toi
thwdong di véi nhom ban, mét bén la cay 13,
mot bén Ia bién trong van vét. Manly ciing
c6 nhirng cra hang tuyét voi va nhirng dia
diém &n ubng v&i khung cénh dwa cac thyc
khach di vong quanh thé gioi.

Ty Manly, xe bus dia phwong dwa du
khach t&i cac bai bién & phia nam cuta Curl
Curl, Dee Why, Narrabeen, Mona Vale,
Newport va Avalon — tit ca déu ndi tiéng vi
nép sbng thodi mai ctia dan dia phuwong va
cac con song Ién.

Cudi cung ban sé& dén Palm beach, mét bai
bién v&i cat vang trai dai va dep, dan toi
khu danh gén. Bai Bién Palm la noi nghi
mat dwoc wa chudng béi nhirtng dan
thwong lwu cGa Sydney, vi vay di doc bién
nay ban sé& thdy nhirng ngdi biét thy rat
dep.

Ngoai bién, Sydney con ndi tiéng voi Opera
House, Sydney Habour Bridge; hai biéu
twong dac trwng cta thanh pho.

Operara House c6 kién tric hinh con so
(nén dbi khi dwoc goi nha hat con sod), hay
nhibng canh budm no gié ra khoi. Toa lac
tai Bennelong Point & bén cang Sydney,
gan véi Sydney Habour Bridge, cay cau
treo bidc ngang Sydney Habour, cé hinh

dang gibng nhu cai mac 4o nén con cé tén
goi la The Coathanger.

Pay la hai cong trinh kién truc déc dao cla
Sydney noi riéng va nwdc Uc noi chung, thu
hat nhiéu du khach dém tham.

Bén canh nha hat Opera la vwdn thyc vat
hoang gia Sydney (Sydney Royal Botanical
Garden), mét trong nhirng cdng vién dep
nhat & Uc, khong phai chi vi nhitng cay,
hoa va hd nwéc, ma vi phong canh xung
quanh vuon: Sydney Habour.

Néu ban muén dén xem Sydney vao nhirng
ngay dep nhét, thi khéng thé nao bd qua
mua hoa phwong tim, nhirng ngay cudi
thang 10, dau thang 11. Cai nang hanh cua
ngay cudi xuan, dau hé, lam hoa phwong
tim n& rd mét khung troi, lac dac thém vai
khém hoa gidy d6, dwoc 16ng trong bién
xanh biéng biéc, 1a luc Sydney rwc r& nhét.
Do la nhirng ngay téi deo ba 16 vao, di bd
quanh hét nhirng con duwérng day hoa tim.

Gidi thiéu Sydney v&i cac ban thi phai nhac
dén Cong dbéng ngudi Viet & day. Khi toi
dat chan t&i Sydney, sé ngudi Viét lic bay
gi0 khéng qua 200, chi la nhirng sinh vién
du hoc cdng véi mét sb rat nhd nhirng phu
ni theo chéng linh Uc vé nwéc.
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Ngay &y, thirc an Viét Nam chua duwoc biét
t&i. Nhirng vat liéu, rau trai dé nau mon Viét
khong ban trén thj trwdng.

Sau 30/4/75, mét vai nhém nhd thuyén
nhan Viét Nam tim dwdng dén thang
Darwin, phia Bac Uc. Sau d6 lan séng
ngudi Viét Nam di tim tw do ngay cang
doéng, chinh pha Uc da dang tay dén nhan
mot sb I&n dan ti nan Viét Nam ti cac trai &
Ma Lai, Nam Dwong, Phi Luat Tan...vao
dinh cw tai Uc.

Sydney la thanh phd 1&6n nhat, véi khi hau
6n hoda va nhiéu co hoi dé tim viéc, nén
dwoc nhiéu ngwoi Viét ti nan chon lam qué
hwong thir hai. Ngay nay, s6 nguoi Viét &
Sydney da I&n khoang 150,000. M6t sb Ion
tap trung & nhirng vung ngoai 6 tay nam,
lén nhat 1a & Cabramatta, sau dé la
Bankstown.

Thap nién 80 va 90 la diém den trong lich
sir cla nguoi Viét & Sydney. Thiéu suw
hwéng dan va sbng trong nhirtng mac cam,
khac biét trong van hoa gia dinh gilra nguwdi
Viét va xa hoi Uc da khién cho mot sb thé
hé tré bi lac buwdc va sa nga vao t6i 16i, ho
da bi nhitng bang dang xa héi den quyén
rii, cudc sébng dwdng phd, dam chém, cuép
béc va ma tdy bda vay va tréi chat ho. Ngay
4y, Cabramatta bj coi la "tht d6 bach phién"

cta Uc. Sau nhiéu nd lyc cta chinh phi
tiéu bang va lién bang va cla cd cong
déng, gid day Cabramatta la méot noi hoan
toan khac biét so v&i thap nién 80-90, noi
day tr& thanh mot phan clha xa hoi da van
héa cta Uc va cong dong Viét Nam hoat
dong rat tich cwc giup d& nguwdi déng
hwong cling nhw gép phan xay dwng cho
qué hwong th hai ctia minh.

Thé hé tré sinh ra va Ion 1&én & Sydney bay
gi& da gia nhap vao cudc sbng, tén Viét
xuét hién trong tat cd moi nganh nghé, rat
nhiéu bac si, nha si, luat sw, chinh tri gia
...va trong nhiéu 1anh vwc khac niva.

Ngay nay di quanh Sydney, khéng cé khu
phd nao 1a khéng c6 mot tiém banh mi Viét
Nam. Banh Mi Thijt va Ph& la hai tor da
duwoc cho vao ty dién tiéng Uc, la nhirng
mon an dac san Viét Nam

Nhirng nam dau xa Viét Nam, t6i hay dung
ch® ‘nh&, ‘home’, d& noéi vé Viét Nam,
nhung khong biét tw bao gi da déi thanh
Sydney. Sydney da tré thanh noi chén qué
t6i, da 4p U va bao boc téi subt bébn muoi
nadm nay va co |1& subt ca cudc doi con lai
cla toi nira

Nam Han GL74
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Dung di trude t6i; co thé toi s& khong theo. Dung di sau toi; ¢ thé t6i s& khong din 16i. Hay di bén

canh va trd thanh ban cua toi.

Don’t walk in front of me; I may not follow. Don’t walk behind me; I may not lead. Just walk beside

me and be my friend -
Albert Camus
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HAN MAC TU’

LA TINH YEU PAU PO

CUA MONG CAM ?

Gidao Sw Hoang Quynh Hoa

RAN MAC 10
(1912 = 1840)

Gin day khi biét t6i dang viét tuyén tap Han
Mac T va méi tinh dau cua thi si thi hai em
cuu hoc sinh Gia Long nién khoa 1973, Phuong
Thiy va Phi Nga, goi cho toi xem hai bai vé
Mong Cam tu trén mang. Doc xong bai viét
“Gidi md bi én cudc tinh Han Mac Tir & Mong
Cdm” t6i ngac nhién lam, vi day 1a lan dau tién
t6i duoc thiy mot tai liéu ghi Mong Cam thu
nhan Mac Tir 1a tinh yéu dau doi ctia ba. Cang
ngac nhién hon nira 1a duogc biét Mong Cam
“ghét cay ghét ding” bai tho Thoén V§ -- ba
ghen voi mbi tinh dau cia thi nhan?-- Tac gia
bai viét ta 15, “Ba [Mong CAm] trai cac cau tho
va dan timg tiéng, khac voi cac nghé si ngam
tho ngot ngao. Va dan cho dén cau cudi:
Sao anh khéng vé choi thén Vy
Nhin ning hang cau ndng méi lén
Vwon ai muot qua xanh nhw ngoc
Ld triic che ngang mat chir dien...”
To6i c6 dip doc nhiéu sach bao vé Han Mac T
khi thu thap tai liéu dé viét tuyén tap, t6i chua
hé théy Mong Cam ra mit nhin nhan minh da

tong yéu Han ma
cling khong hé thiy
néi ba ghét bai tho
“Pay Théon Vy Da”,
bai tho Han Mac Tu
lam nam 1939 goi
tang nguoi Ong tung
thuong mén ¢ Thon
Vy.

M¢ng Cam khi méi Téac gla bai “Gidi ma
quen HMT bi an cudc tinh Han
Mac Tu & Mong

Cdm” [trén mang, khong thdy ky tén] ké 1& vao
mua he, nam 1997, tinh co 6ng (hay ba?) duoc
gap Mong Cam - lac bay gid 1a mot cy ba 80
tudi - & tai quan ca phé san vudn mang tén
Mong Cam do con gai ba 1a bac si Mong Pao
va chong 1a Pham Thién Bé lam chi. Mong
Cam ndi rang, “Vao tudi nay rdi chang con gi
dé dau.” Va thé 1a ba xa bau tim sy va tht tha
cho biét Han Mac T 13 tinh yéu dau doi cua
minh va giai thich 1y do tai sao mdi tinh 4y
chang di dén dau. Ba noi la con nha phong kién,
cha me khong bang long ga con cho mdt ngudi
cong gido, ma lai 1a van nhan thi si. Nhung, ba
nhin manh, 1y do chinh 1 vi lac 4y ba qua
thuong yéu Han ma theo su hiéu biét cia ba thi
ngudi bi bénh phong gan dan ba mau chét, cho
nén ba ¢b tranh né dé Han mau binh phuc; sau
d6 s& lidu 1an v6i cha me. Nhung tiéc thay 1a
Han khong qua khoi. Tac gia viét tiép rang
Moéng Cam lap gia dinh sau khi Han Mac Tu
qua doi. Khong biét ong ly tai liéu nay o dau
chtr ai ciing biét Mong Cam ldy chong chi sau
thang sau khi chia tay véi Han (VUi Hai, tr 55).

T6i cho rang luc tam su voi tac gia bai van nay
nam 1997, vi tudi hac da cao, c6 thé Mong Cam
khong con nhd rang 36 ndm trudc do, ba da
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ting tuyén bd cong khai 1a khong hé co chuyén
yéu dwong voi Han Mac Tu. Va 1oi tuyén bd
nay di gdy ra nhiéu bat binh, thi phi vi theo
cudn Han Mac Tir - Than thé va Thi van cua
Tran Thanh Mai (ban ctia Han Mac Tu) Xuét
ban nam 1942 thi mbi quan hé giita hai nguoi
dugc coi nhu “mét cap vo chéng chua cudi”.
Tran Dtc Thu, tac gia mdt loat bai trén mang
v6i twa dé “Han Mac Tu ky 1,2,3,4.....”, da viét
vé Mong Cam véi tiéu d& “Mai tinh Méng Cam
va Han Mac Tw da dvoc tai hién qua phim.”
ghi lai bai phong van ciia Chau Mong Ky [Tran
Thi Huyén Trang trong tap Han Mac Tir - tho
va doi, tr 264 thi ghi la Chau Hai Ky]. Ba Mong
Cam xua nay van tir chbi cac nha bao xin phong
van cho dén nam 1961, nho mbi quan hé dac
biét 1a thay day con riéng ctia chong Mong Cam
nén phong vién Chau Mong Ky cua tap chi Phd
Thong méi dugc Mong Cam tiép chuyén, va
nho vay bai phong van mai thue hién duge. To
Phd Thong sb 63, ra ngay 15/8/1961, dang 15i
tuyén bd ctia Mong Cam phii nhan hoan toan
chuyén tinh cam gitra minh va Han Mac Tu. Ba
noi: “Mot dip thir Bay di choi lau Ong Hodng,
anh thé 16 méi tinh véi t6i. Téi cé tra loi anh
chdc la khong thé di @én ché tram nam duoc,
16i néi trude dé anh dieng hy vong. Anh hoi Iy
do. Toi vién [é ton gido khdac nhau, nhung thdt
ra vi biét Han Mac Tir mdc chung bénh hiém
ngheéo, khéng thé séng lau dwge, ¥ t6i mudn mét
nguoi chong manh khée, trang kién... Tuy vy
chiing téi van giao thiép than mdt mét hai nam
nhu thé. Trong thoi gian nay, co nhiéu lan, Han
Mac Ti ndn ni t6i dan vé Quang Ngai tham nha
va trong nhiéu birc thu, anh dé cdp dén vin dé
hén nhan. Téi van tra 1oi nhung luén luén nguy
bién @é tir choi: ‘Em thiét nghi ching ta song
nhu thé ndy thanh cao hon, tén gido bdt dong,
chit hiéu bdt budc em phdi nghe 16i than mau.””
[Tran Thi Huyén Trang trong tap Han Mac Ti -
tho va doi cia Lt Huy Nguyén da danh 7 trang
n6i vé chuyén tinh ciia hai ngudi voi day du chi
tiét, tir trang 264 dén 270]

Nguyén V¥, chu nhiém kiém chu but tap chi
Phé Théng, cho biét Mong Cam di doc bai
phong van cua Chau Mong Ky va khong c6
diéu gi thic mac nén ong két luan “da giai dap
dut khoat mot nghi van thuong bi nhiéu nguoi
xuyén tac.” Nhung su that c6 phdi nhu vay
khong?

Quéach T4n, ban than cua Han Mac Tur, viét

trong cudn hoi ky Déi nét vé Han Mdc Tir (tr

39):
Nguyén Tuwr co mot nguoi yéu ¢ Phan
Thiét bi danh Mdng Cam. Hai bén da
nang loi thé thot “tram nam cing gia”.
Nhung sau khi lam bénh nguy —nghéo
thi Méng Cam di ldy chong, gieo vdo
long Tir mot méi buon thwong vé han...

Cuéc tinh duyén gitta Tir va Méng Cam,
trong thoi ky Tir con lanh manh, rdt c6
nhiéu tho méng. Nhung hién Mong Cam
co gia dinh. Cugc doi qua vang khong
gay hanh phic cho cudc doi hién tai.
Nén chi xin dwa ra nhitng gi khong thé
déu dwge vi lién hé dén van chuwong.

N6i vay nghia 1a Quach Tan da dau di nhing gi
c¢6 thé dau duoc va ong cho rang viéc di lay
chong cia Mong Cam khong c6 chi dang trach
ma c6 thé 1 dang thuong nita. Sy that thi ciing
khong ai nd trach quyét dinh di 1dy chdng cua
ngudi con gai chua day 20 tudi trong hoan canh
nhu thé. Nhung dang trach 13 viéc nang phu
nhan méi tinh ay, c¢d tinh che day mot su that
ma nhiéu nguoi biét véi 101 noi dbi ngay ngo.
Néu Mong Cam thang than tha nhan moi quan
hé khing khit gitta minh va Han thi co thé
ngudi doi ton trong ba hon, yéu mén ba hon va
6 thé 1am cho nha tho duoc an i hon, d& dau
khé hon. Nhung, néu Han Mac Tu khong “chét
lim di trong cam giac mat mat siing sd” vi ndi
dau tinh phy nhu nha van nir Tran Thi Huyén
Trang ghi nhan trong chuong Nhitng bong dang
khuynh thi trong cudn Han Mac Ti - tho va doi
ctia Lt Huy Nguyén (tr 268) thi c6 thé chung ta
d3 khong duoc doc nhitng van tho tuyét tac
nhu:

Ho dd xa roi khong niu lai

Long thwong chwa dd mén chwa bua

Nguweoi di mot niva hon t6i mat

Mot nika hon t6i béNng dai kho...
(Nhimg giot 1¢)

hay:
Khéng rén xiét la tho vé nghia Iy
Em ¢6 chong ma danh doan chia déi
Xuea thir gi dinh ddng ¢ dau méi
Nay tra lai dé t6i lam dau tich...
(Dau tich)
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Nam 1961, Mong
Cam tra 1oi phong
vién Chau Mong Ky:
“Ching toi rit mén
nhau. Nhung do6 la
mdi tinh vin tho.
Con xac thit hoan
toan khong nghi téi.”
(Tran Thi Huyén
Trang trong tap Han
Mac Tw cia Lt Huy
Nguyén, tr 267).
Mong Cam ciing tdm su v4i tac gia bai viét
“Gidi ma ‘bi an’ cudc tinh Han Mac Tir &
M¢ng Cam” -- nguoi duoc tiép chuyén véi ba
nam 1997 — rang giita ba va Han Mac Tu
khong c6 chuyén gi ra ngoai 1& gido. Ong viét,
“Bay gio nguoi doc thay ‘nhimng van tho hai
nguoi viét cho nhau rat tham thlet nhung that
su cho dén lac Han Mac Ta mét, giita Mong
Cam va Han Mac Tu khong hé ¢6 chuyén gan
giii. Thoi 4y, méi cam tay nhau 1a da run lim
617 Chung ta khong thé biét hét tat ca su that,
boi vi nhu Nguyén Dinh Nién trong tap luan an
vé Han Mac Tu cia 6ng dd noi rang: “Tinh ai 1a
pham vi bi mat nhét, u uin nhit cia mot doi
nguoi........... Tinh 4i la mdt cudc yéu dau,
trong d6 chi c6 tay doi, khong co va khong thé
1a tay ba. Cho nén, thiét twong ta chi nén xem
nhitng 161 ching cua cac ching nhan — tuc la
nhitng ngudi thi ba — dbi voi cude tinh ngudi,
cugc tinh thi si, nhu la nhiing giai thoai, nhitng
méau chuyén nén tho, nhitng huyén thoai & céi
mit ngodi sing sua nhit, r6 rang nhat cua
chung...” (tr 128,129). Nhung, qua nhiing van
tho dé lai, ta co thé doan duoc mot phﬁn nao
nhitng gi dd xdy ra ma ngudi trong cudc khong
mudn hay khong tién noi. Toi khong thé tin 15
tuyén bd ciia Mong Cam rang sy quan hé giita
ba va Han Mac T chi 1a méi tinh van tho. Mdi
tinh van tho khong thé 1am cho thi si bi luy, ran
rya nirc n¢ nhur bai Phan Thiét (Nguyén Ba Tin,
Han Mac Tir trong riéng tu, tr 41):

Oi troi oi! La Phan Thiét! Phan Thiét!

Ma tang thuong con lai manh trang roi

Ta dén noi Nuong dy vang ldu roi

Nghia la chét tir mudn trang thé ky

Trang vang ngoc, trang an tinh chua phi!

Mbng Cam (1999)

H&i Phan Thiét! Phan Thiét!
Mi la noi ta chon han nghin thu,
Mi la noi ta sau muon ngat ngu.

MGéi tinh van tho khong thé 1am cho thi si nhé
thwong tham thiét dén than tan ma dai:
Nghé héi Nghé, muén nam sdu tham
Nhé thirong con mét nam xwong théi
Than tan ma dai di roi
Rau rdau nwde mdt boi boi rudt gan
Nhé lam Wie nhue si nhie dai
Nho lam sao bai hodi tay chdn
Nho ham rang, nho ham rang
Ma ngay nao dé van khang khit nhiéu
Dau dau dén vi diéu phu ray ...
(Mubn nim sau tham)

Néu khong c6 sy gan giii thi thi nhan khong thé
kéu rén thang thot “nhd ham rang, nhd ham
rang!”

Quéach Tan viét trong cubn hoi ky, “Mbi tinh
gilta Tr va Mong Cam rat dam da tham thiét, it
ra ciing ddm da thim thiét vé phan T, (tr 60)
con vé phia Mong Cam thi 6ng khong dam noéi
vi muén bao vé hanh phiic gia dinh cho nang,
nhung céu chuyén yéu duong gitra ¢6 nang va
Han Mac tir ¢ qua nhiéu chimg c& khong thé
dau duge. Bich Khé, ciu rudt cia Mong Cam,
da tra 101 cau hoi cua Quach Tan: Mong Cam c¢6
yéu Han Mac Tur chang nhu sau:
Khéng yéu ma chiéu thir bay nao, Tir
ciing ra Phan Thiét dé cung Méng Cam
di choi véi nhau cho dén chiéu chii nhdt
hom sau moi vao Sai Gon. Hai bén giao
tiép than mdt véi nhau ngét hai ndm troi
ma néu khéng yéu nhau thi chi cé gé da.
(Lit Huy Nguyén, tr 269)

Va day 1a 16i Quach T4n noi véi mot ngudi ban:
T6i di tieng doc tho Méng Cam géi cho
Tir. Néu anh dwoc xem bire thu nang goi
cho Tw nam 1936 luc anh Mong Chdu bi
nan mat & Phii Yén, chi xem mét birc d'y
théi, thi anh ciing cé thé do dwgc mirc
thiét tha ciia tinh yéu déi bén...Mdng
Chdu la anh rugt Tu va Mong Cam 10 y

muon... Théi nang di c¢é chong réi, nhdc
lai khong hay ho gi” (Lit Huy Nguyén, tr
270).

Birc thu Mong Cam géi cho Ttir ma Quéach Tan
khong muén nhic lai thi nha phé binh Tran
Thanh Mai d3 ké chi tiét trong cudn Han Mac
Tu ciia ong xuat ban nam 1942. Vi Hai ghi lai
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trong cudn Hanh trang cho tho va sw tré lai

chinh minh cua Han Mac Tu, tr. 55, 56:
Mong | Cam duwoc Han Mac Tw yéu say dam
va chdc rang tinh yéu ciia nang ciing nong
nan khéng kém gi thi nhan. Ca hai ciing the
nguyén gan bé keo son. Nang tir xem minh ld
vo chua cudi cua Han Mac Tuw. Khi hay tin
anh ca cia nha tho, éng Nguyén Ba Nhén
[thi st Mng Chdu] mat, nang viét thu xin
dwoc dé tang, va day la thw nang viét cho
Han Mac Tu: “Lé Thanh [mot biét danh cua
Han] anh oi! Em khong thé ra tdn ngoai ay
daé dua linh cuu ong anh ca vé noi an nghi
cuéi ciing. Vay anh cho phép em thanh tim
cu tang cho ong anh mot nam ciing nhu anh,
nghe anh. O trén mdy timg mdy, vong linh
ong anh ca néu c6 linh thiéng nén nhan
nguoi dang cam buit viét ‘may hang tho trén
ddy la nguoi em dau chdc chan, nhdt dinh
ciia éng anh roi. Viy éng anh nén phit ho
cho chiing em thirong nhau dén bac dau.

Nhu Quach Tén ndi chi xem mot bic thu nay
thoi thi ai ciing c6 thé do duoc murc thiét tha cua
tinh yéu d6i bén. Chic nam 1961, 25 nim sau
khi Mong Cam viét bic thu tinh nghia kia
(1936) thi ba quén rdi méi co thé manh dan tra
16i Chau Mong Ky, “Ching t6i rat mén nhau.
Nhung d6 1a mdi tinh vén tho...” Khong nhimng
thu cia Mong Cam noi 1én hét tim long cua
minh ma bt tich cua thi si cling ghi rd nguoi
tinh dd phy minh vi chimg bénh hiém &c.
Nguyén Dinh nién viét: “Han Mac Tu lat lai
nhiing 14 thu ci Mong Cam goi cho chang, rdi
ngoai 1&, ngay nhitng chd nang thé thét chung
tinh, chang danh nhitng dau hoi (?) va nhiing
dau cam than (!) to tuéng. C6 chd chang phé:
“Lay troi! Em X dd phu t6i, khi thiy toi dau
yéu, 1dm phai tai nan, nghia 1a em X da pham
10 thé thdt trén manh gidy nay. Toi lay troi xoa
b6 101 thé ay di, dimg hanh phat em X toi, toi
nghiép.” (Nguyén Dinh Nién, tr 139.)

DPén nam 1990, 29 nim sau ngay tuyén bd phu
nhan tinh yéu ddi v6i Han Mac Tir, Mong Cam
dudng nhu quén hét sy doi, dd vui vé cing
Pham Xuan Tuyén, tic gia cubn Di tim chdn
dung Han Mac Tir, ngay 18.8.1990, di tham lau
Ong Hoang & Phu Hai, noi ba ¢6 nhiéu ky niém
v6i ngudi yéu dau doi cia minh. Mong Cam
con mubn din Pham Xuan Tuyén dén Miii N¢,
vung bién tinh sir, noi gap g0 dau tién gitra ba
va Han Mac Tir, dé tim lai ddu vét mdi tinh dau

ciia minh véi nha tho gan 60 nim vé trudc.
Nhung vi tudi cao stc yéu di lai kho khin nén
ba v& mdt so dd ti mi huéng dan Pham Xuan
Tuyén di tim lai ddu vét ghi mdi tinh dau xa xua
éy (Pham Xuan Tuyén, tr 89. Pham Xuan Tuyén
danh 10 trang, 89-99, n6i vé mbi tinh Mong
CAm + Han Mac Tu).

Gio day Mong Cam mdi cong khai nhin nhan
ciu chuyén tinh ctia minh. Khi tham lai 1au Ong
Hoang, ba xtc cam quéa dd 1am ra nhiing van
tho:

Lau Ong Hoang ddy anh ¢ dau?

Hon xwa di mat canh gieo sau

Mady mu phu kin vung binh dia

Thép cii cam hon cude bé dau

RGi nhu khéi lanh tro tan

Tinh xwa Gu han mo mang chiém bao

Biét Iy cach tro thwong dau

Hinh anh, em giit lang sdu ddy long...

hay:
RO ¢6 khi nao trong phiit gidy
Trang lén khoi nui, gio dua may
Thi anh nén nho nguoi nam no
Xua dé ciing anh song nhitng ngay ...

Va Mong Cam ciing khong déu diém rang minh
dd c6 nhitng ngay yéu duong ddm thim. Mdi
cubi tudn trong sudt mot thoi gian hai nam tron,
tir 1934 dén gitra nam 1936, khi ba ra ga xe lira
Phan Thiét d6n ngudi yéu Han Mac Tu & Sai
Gon ra (Pham Xuéan Tuyén tr 99) thi d6 1a mua
xudn cua hai nguoi. Khi dua tién nguoi yéu &
nha ga trd lai Saigon thi long ba phoi phdi trong
chd dén ngudi tinh vao cudi tuln téi. Mua xuan
ctia dat troi mdi nam moi dén mot 1an nhung
d6i voi Mong Cam thi mdi lan gip g nguoi
yéu la long ba rdn rd nhu mua xuan mai:
Ca nam chi cé mét lan xudn
Nhueng véi long em xudn moi tuan...
(Chan Chtra, tho Mong Cam)

Theo nha suu khao Pham Xuén Tuyén (tr 83)
thi trudce khi di 1y chong, Mong Cam da dén
tham nha tho 1an cudi ciing. Qua dau thuong,
khong kim nén dugc nén Han Mac Tu thdt 1én:
Nghé héi Nghé, muén nam sau tham
Nhé thwong con mét nam xwong thoi
(Mudn Nim sdu tham — Pau thuong)
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Nhung theo but tich ciia Nguyén B4 Tin — em
ruét Han Mac Tt -- trong cudn Dang D6 Thi
Tdp cua ong ké lai 1an cudi Mong Cam dén
tham Han Mac Tu thi nha tho c6 thai @0 lanh
ling. Nguyén Ba tin ghi: “Budi hoi kién giita
HMT & MC tai s6 20 duong Khai Pinh nim
1936 that don gian va ngin ngii... hinh nhu dé
¢di ude cho nhau. Anh Tri ngdi khoanh tay nhin
nhu ngudi ngoai cude.” C6 18 Han Mac Tir ngan
ngo chua hoan hon khéng biét phai cu xir nhu
thé nao khi d6i mat voi nguoi vira viét birc tim
thu xin dugc dé tang anh minh (ndm 1936) ma
nay dén gip mat xin phép di lay chong!

Cﬁng xin dugc dinh chinh mot diéu la ,M(f)ng
Cam khong cho sau khi Han Mac Tt mat moi

Tai liéu tham khao:

di 1ay chong nhu tac gia bai “Gidi ma ‘bi an’
cugc tinh Han Mac T & Mong Cam” két luan.
Nguyén B4 Tin cho biét sau khi da 1ap gia dinh,
Mong Cam thinh thoang van dén thim. Ong
viét trong cubn Han Mac Tir trong riéng tu:
“Mong Cam tuy giai wéc v6i anh, nhung van
thinh thoang ghé Qui Nhon thim anh. C6 lan
mang ca con theo nira.” tr 41.

Trudce khi cham dat bai viét, tdi muon noi dén
mot ngudi tinh cua Han Mac Tt rat dé thuong,
rat chung thuy, rat can ddm, ddm yéu, dam noi:

Em dd yéu anh dén dai nguoi

Long em ngay thang dé nao nguoi

Yéu anh trén hét tinh yéu men

Va sé yéu anh sudt mot doi
dé nhitng ban doc nao chua cé dip doc sach cua
nha suu khao Pham Xuan Tuyén ciing dugc biét
vé nguoi dan ba ky la, trén doi c6 mot nay 1a
Mai Dinh nir si, tuc danh Lé Thi Ngoc Mai.
Pham Xuéan Tuyén, trang 84, ghi: “...hién nay
du da 1a ba ndi, ba ngoai, song rét hanh phuc
bén ngudi chong biét cam thong, cung cac con
trai, con gai déu co6 dia vi trong xa hoi, nhung
ngudi nit si ndy van mot 1ong yéu qui nguoi xua
bang mot ban thd ¢6 anh Han Mac Tir va Kim
Cuc vo6i dén huong hoa qua trang nghiém sach
s€ ¢ tu gia.” Khong nhiing ba cong khai tho
phuong ngudi minh yéu qui ngady xua ma con
thd ludn ca nguoi yéu clia ngudi ay nira.

Gido Sw Hoang Quynh Hoa

1. Bai viét trén mang voi tua dé “Giai ma ‘bi an’ cuoc tinh Han Mac Tw & Mong Cam”, khong

biét tén tac gia

cua Tran Dinh Thu

2. Bai viét trén mang “Moi tinh Méng Cam va Han Mac Tir...”

3. Quach T4n, Péi nét vé Han Mac Tir, nxb Qué Me, Paris 1988

4. Lir Huy Nguyén, Han Mac T - tho va doi, nxb Van hoc, Ha N6i 1995

5. Nguyén B4 Tin, Han Mac Tt trong riéng tw, nxb Hoi Nha Vin 1994

6. Vii Hai, Hanh trang cho tho va sy tré lai chinh minh ciia Han Mac Tir, nxb Pa Nang
1996

7. Pham Xuéan Tuyén, bi tim chan dung Han Mac T, nxb Van hoc Ha Noi 1997

8. Nguyén Dinh Nién, Kinh nghiém vé than phin lam ngudi trong tho Han Mac Tir, nxb
SEACAEF (Southeast Asian Culture and Education), Hoa Ky 2009
9. Nguyén Ba Tin, Dang Dé Thi Tap, mot tip tho viét tay
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Huyén thoai TTKH
va Hai sac hoa ty gon

ia Long con dugc goi la trudng Ao Tim. Khi ching t6i vao hoc thi nhiing ta 4o tim da di qua.

Chung t6i mic dong phuc trang, nhung mdi dira déu cb tao cho ta 4o cia minh mot sic thai
riéng, khac vdi 4o nhiing dira ban. T61 nhd minh chon thtr lya mong, nén vai hoi ong lén mot chut, tur
trude khi c6 mdt theo "Ao lya Ha Pong" ciia Nguyén Sa (luc d6 hinh nhu thiy Tran Bich Lan con &
Phap chua v&) va toi ludn ludn 1a 4o that k¥ trude khi di hoc, tré ciing mic. Ngudi Bic vao hoc Gia
Long 12 mot ngoai 18. Co 18 t6i d& 4m tham "giao hoa" Nam Bic ngay tir thud ay va sau nay khi viét
bién khao, ludn tim cach bénh vuc mién Nam, khai quat nhirng cong trinh van hoc, lich str cua mién
Nam di bi cac hoc gia hay chinh quyén Bic "ca va ldp miéng em" lam sai lac di. Nhung d6 1a mot
chuyén khac, khong ban dén & day.

T61 nhé ta ao tréng va mai toc huyén mun trén vai Bach Yén, thoi d6 1a mot "tuyét tac", 1a niém hanh
dién khon cing ctia chung t6i. Yén ludn ludn di hoc hoi tré mot chut, doi moi ngudi da xép hang sip
chao co moi nhe got vao truong, di chéo qua chiéc san rong, dén lop. May ngan hoc tro chung t61
nguoce mat nhin Yén ngudng mo, tham phuc cai nhic sic ay, mal toc 4y, lan da dy, dang dap 4y, tat
ca déu hoan my. Pén dip 18 Hai Ba, Bach Yén "ngu" trén "ngai" cing véi nguoi dep Trung Vuong,
dong vai Hai Ba, ¢&i voi di dién hanh khap phd.

Thoi 4y 1a thoi lang man tuyét voi. Thoi dy chung t6i doc tho T.T.Kh.

Trong nhimg bai tho tac gia an danh hodc ky
tén nhung khong biét 1 13 ai, Hai sdc hoa ty
g6n va TTKh 1a mot huyén thoai ling man da
gy niém trac an cho nhiéu thé hé yéu tho.

Cau chuyén bat ddu ngay 27/9/1937 trén tuan
béo Tiéu Thuyét Tha Béy, s6 174 xuit ban tai
Ha Noi, c6 dang truyén ngén Hoa ty gén cua
Thanh Chau, ndi dung ké lai méi tinh tan v&
cua doi trai gai ngay truoc da ho hen dudi
gian hoa ty gon. it 1au sau, ¢ ngudi dan ba
tré, dang dap bé nho, nét mit u budn, mang
dén toa soan Tiéu Thuyét Thir Bay mot phong
bi dan kin, gtri cho 6ng chu but, trong cé bai
tho Hai sdc hoa ty gon, ky tén TTKh. Bai tho
Hai sdc hoa ty gén dugc ding trén Tiéu
Thuyét Thir Bay s6 179, ra ngay 30/10/1937,
va sau d6 con ba bai nita cling ky tén TTKh
dugc giri bang dudng buu dién dén toa soan:

Bai tho thir nhat, Tiéu Thuyét Thir Bay
s6 182 (20/11/1937)

Pan do cho chong, ding trén Phu Nit
Thoi Bam,

va Bdi tho cudi cing, Tiéu Thuyét Thi
Bay, s6 217 (23/7/1938).

Ngay khi Hai sdc hoa ty gon ra doi, gidi van
nghé sT da x0n xao, thi siJ. Leiba, nguodi cung
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tam sy v6i TTKh va 1a tic gia hai cau tho noi
tiéng "Nguoi dep van thieong hay chét yéu. Thi
nhén dau bac sém hon ai", chép lai nguyén vin
bai Hai sac hoa ty gon trén Ngo Béo v6i 161 mo
dau:

Anh chép bai tho ty trai tim

Clia ngwoi thiéu phu 16 lang duyén
Loi tho tuyét vong ca dau kho

Yén i anh va dé ting em.

Nguyén Binh sau khi doc Bdi tho thir nhdt da
viét bai Dong du I¢ dé tang TTKh, in lai trong
tap Lo buoc sang ngang va Tham Tam co ba
bai Mau mau ti gon, Dang do, Gui TTKh.
Nhiéu thé hé sau con c6 nhiing bai tho khac sut
sui thuong cam TTKh.

Giot I¢ twong tw moi

Ngoai chuyén thuong cam cho mbi tinh ngang
trai, tai sao bai tho lai c6 mét tieng vang manh
liét dén the?

Boi vi Hai sdc hoa ty gén mé dau cho mot 16i
ling man khac véi lang man Pong Hb, Tuong
Phé. Co thé néi Hai sdc hoa ti gén 1a giot 1¢
twong tw méi. Khong phai giot 18 khéc chong
ciia Twong Phd, khoc vo cia Pong HO, ma 1a
giot 18 khéc cho tinh yéu. Hon thé nita, khoc
nguoi tinh ngoai hon nhan, mot déi twong tu
do, phdng khoang, vuot khoi khudn kho 18 giao
thoi bay gio. Lan dau tién hai chit nguoi dy
duoc chinh thirc dua vao thi ca. Sau nay no sé€
tré thanh "cb dién", tro thanh ngodn nglr géi dau
giwdng cua gi6i tré trong nhidu thé hé:

Mét mia thu triuede, moi hoang hon
Nhat canh hoa roi chang thdy buon,
Nhuém dnh nang ta qua mdi toc,
T6i cho nguoi dén véi yéu dwong.

Nguwoi dy thuong hay ngam lanh ling
Dai dwong xa viit béng chiéu phong,
Va phwong troi tham mo swong, cat,
Tay vit ddy hoa trdng chanh long.

Nguwoi dy thuong hay vuét téc téi,
Thé dai trong lic thay téi vui,
Bdo rang:"Hoa, dang nhu tim vo,
Anh so tinh ta ciing vo' thoi!"”

Thué dy, nao téi da hiéu gi

Canh hoa tan tac cua sinh ly,

Cho nén cweoi dap:"Mau hoa trang
La chiit long trong chang bién suy."

Pau biét lan di mét 16 lang,

Du6i troi dau khé chét yéu dwong.
Nguoi xa xam qud! - Téi buon lam,
Trong mot ngay vui phao nhuom dwong...

Tw ddy, thu roi, thu lai thu,

Long t6i con gid dén bao gio
Chong 10i van biét 101 thuong nho...
Nguwoi dy, cho nén van hiing ho.

Téi van di bén canh cudc doi

Ai én lat léo ciia chong téi,

Ma tieng thu chét, tirng thu chét,

Van gidu trong tim béng "mét nguoi”.

Buén qud! hém nay xem tiéu thuyét
Thdy ai ciing vi canh hoa xwa
Nhueng hong twa trdi tim tan vé.

Va dé nhw mau mau tham pha!

T6i nho loi nguoi da bao toi
Mot mia thu truede rat xa xoi...
Dén nay toi hiéu thi téi da,
Lam 16 tinh duyén cii mat roi!

T6i so chiéu thu phdt ndng mo,

Chiéu thu, hoa do rung chleu thu

Gi6 vé lanh léo chdn mady ving,
Ngueoi dy ngang séng dirng ngoéng do.

Néu biét rang 10i da ldy chong,
Troi oi! Nguoi dy cé buon khong?
C6 tham nghi téi lodi hoa... v&
Tyea trdi tim phai, twa mdau hong?

Nguwoi dy
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Trong van xudi Viét Nam, tai mién Nam, hai
chir nguoi dy di duoc Nguyén Trong Quan
dung dé chi nguoi tinh trong truyén ngan Thay
Lazaro Phién tir 1887, truyén ngan dau tién cua
Viét Nam viét theo 16i Tay phuwong. Vay
Nguyén Trong Quéan 13 nguodi dau tién dua
danh tir Nguwoi dy vao trong van Viét va Thanh
Chau xudng 1én hinh anh hoa ty gén trong mat
truyén ngan, ding trudc bai tho cia TTKh mot
thang, trén Tiéu Thuyét Thir Bay.

Nhung TTKh chinh la ngwoi dau tién siv
dung hai chiz "ngudi ay" va hinh dnh "hoa ty
gon" vao tho, nhw mot hinh twong nghé thudt
mo hé va phiém dinh vé nguoi tinh va cudc tinh
tan vo.

-,
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Vé mit tam 1y x3 hoi, nhitng nguoi dan ba co
chdng thoi 1936-37, may ai dam néi dén nguoi
tinh mot cach cong khai? TTKh dd viét nén
nhitng 161 tdm sy cua bao nhiéu ngudi dan ba
cing canh ngd ngang trai, sdng trong xi hoi
Khong Manh dau thé ky:

Téi van di bén canh cudc doi

Ai én lat 1éo ciia chong téi,

Ma tung thu chét, teeng thu chét,

Van gidu trong tim béng "mot nguoi”.

TTKh la ai?
Trong Bai tho thir nhat, in sau Hai sdc hoa ty
g6n hai thang, ¢6 nhiing yéu t6 xac dinh rd hon
vé cudc tinh nay:

O lgi vieon Thanh ¢é mdt minh

Toi yéu gio rung luc tan canh

Yéu trang lang e roi trén ao

Yéu béng chim xa ning hedt manh.

Va nhat 1a hai ciu cuo0i:
Biet dau téi mot tam hon héo

Bén canh chong nghiém luong tuoi roi.

Vieon Thanh va chong nghiém 13 hai yéu tb
gdy tranh luan vé noi xdy ra cudc tinh va tén
ngudi chdng. Vuon Thanh ¢ dau? C6 phai ¢
Thanh Hoéa khong? Va ngudi chong cua
TTKh tén la gi? C6 phai 1a Nghiém khong?

Dén bai tho thi ba, bai Pan do cho chong, 15
tho xa x6t ddy nudc mét:
Ngoai troi muwa gio xon xao
Ai dem khéa chét chim vao long nghiém
Ai dem [é gido giam em
Séng ho tron kiép trong duyén trdi doi.

Va Bai tho cudi cing c6 nhimg cau gan nhu
kho hiéu:

Trach ai mang canh “ti gén” dy

Ma viét tinh em dwoc ich gi?

Boi néu TTKh 1a nguoi dem chuyén ctia minh
ra viét thanh tho, thi tai sao nang lai trdach ai?
Vay ai day la ai? Nang trach chinh nang hay
nang trach ngudi yéu? Nhét la doan sau, 101
hon gian cang thém gay gat

La giét doi nhau ddy blet khong?

Dueéi gian hoa mau tiéng mira rung

Gidn anh em viét dong du I¢

La chiit dw hwong diéu cudi ciing.

Tat ca nhitng trach méc u uan ndy véi nhip
diéu du duong, 101 tho tha thiét, gan bo, lam
cho toan bg tac pham tro thanh huyén thoai

Néu so sanh 4 bai tho ky tén TTKh va 3 bai
"tra 10i" ciia Tham Tam in trén Tiéu Thuyét
Thir Bay sau d6, ta ¢6 thé mé nic cira dau tién
vao nhitng bi an nay. Bai Gui TTKH cua
Tham Tam c6 nhiing cau sau day:

Tiéng xe trong vét bui hong

Nang di thuc dy nhung trong khéi mo
Tiéng xe trong xdc phdo xiea,

Nang di cé bén bai tho tré vé

Tiéng xe mo 16i vu qui

Nay la tiéng khéc nang chia cudc doi!
Miéng chong, Khanh gdn trén méi
Hinh anh, mat Khanh sdng ngoi con mo:.
Tw ngay dan chia duong to

Sao t6i khéng biét hitng ho nang dan
Kéo dai mét chiéc do len

To cang dirt moi, nang cang néi day.
Nang con go mdi trén tay,
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Thi to duyén méi da thay han mau.
Gop hai thir téc déi dau,

Sao con dan néi nhitng cdu tam tinh?
Khanh oi con hoi gi anh?
Ld roi dd hét mau xanh mau vang." ....

Tham Tam nhic dén ngudi yéu tén Khanh. Vay
TTKh 1a gi? C6 phai 1a nhitng cht Thdm Tam -
Khanh, viét tat? Hay 1a Tudn Trinh - Khanh
(Tham Tam tén that 1a Nguyén Tuan Trinh).
Hay TTKh 1 Tran Thi Khanh, ngudi yéu cua
Tham Tam?

C6 thé néi hau hét nhitng nha bién khao tir
Hoai Thanh, Hoai Chan, trong Thi Nhan Viét
Nam (1940), Pham Thé Ngii trong Viét Nam
Van Hoc S Gian Udc Tan Bién (1965),
Nguyén Hiru Long, Nguyén Tén Trong trong
Viét Nam Thi Nhin Tién Chién (1968) ... va sau
nay trong Tuyén Tdp Tho Méi 1932-1945 Téc
Gid va Tdc Phdm do Lai Nguyén An va Y Nhi
tap hop phat hanh nam 1992. Tét ca déu danh
dau héi vé TTKh.

Lap luan ciia Nguyén T4n Long va Nguyén
Hiru Trong

Nguyén Tan Long va Nguyén Hitu Trong 14 hai
nha bién khao dau tién c6 y tim hiéu k§ nhat vé
cdi ma hai ong goi la "Nghi an TTKH va
ThamTam". Trong bd Viét Nam Thi Nhén Tién
Chién, hai ong dua ra nhimg nhan ching va
nhing gia thuyét da xuat hién trén van dan tir
1938 dén 68 cua Giang Tir, Thach Ho, Y Chau,
Nguyén B4 Thé, Lé Coéng Tam, Anh Pao.
Nguoi thi cho rang TTKh chinh 13 Thidm Tam.
Nguoi lai qua quyét TTKh 1a Tran Thi Khanh,
nguoi yéu cua Tham Tam.

Giang Tir thuat lai cudc gip g voi nha tho Té
Hanh, thang 11/1944 trén chuyén xe di Quang
Ngdi: "Té Hanh cho biét TTKh chinh la Tran
Thi Khdnh, nguoi em gdi dong tong véi minh
& Thanh Hod va ké ré thién tinh hdn cia nang
va thi si Tham Tam". Gia thuyét nay khong
vimg vi Té Hanh khong phai ngudi Thanh
Hoa, va Quang Ngai va vuon Thanh trong tho
khong chic di 1a Thanh Hoa. Thach Ho6 va Y
Chau déu cho biét: TTKh 1a nhan vat c6 that,
da doi ba lan dén thim thi st ThAm Tam &
Kham Thién, lac 6ng nay & chung voi
Nguyén Binh va Tran Huyén Tran. Gia thuyét
nay phu hop voi 101 tudng thudt cua Nguyen
V¥ vé sau. Nguyén Ba Thé, tirc nha vin Thé
Nguyén xac dinh: TTKh chinh 1a nha vén
Tham Thé Ha, tén that Ta Thanh Kinh. TT 1a
Ta Thanh con K va H 1a chit Kinh viét tit.
Viéc nay bi Tham Thé Ha pht dinh hoan
toan.

Nhung c6 ba gia thuyét dang chi y:

- Trén tap chi Gido Duc Phd Thong sb
49 ra ngay 1/11/1959 tai Sai Gon, Lé Cong
Tam cho biét: TTKh chinh 1a thi si Tham
Tam, ngudi da dan canh mot thiéu phu bi ép
duyén, khoc tinh dang do bang nhiing bai tho
Hai sac hoa ty gon va Bai tho thir nhat.

- Trén bao Sbng ra ngay 15/4/1967,

Nguyén Té xac dinh di séng chung v6i Tham
Tam nam 1936, cung voi Tran Huyén Tran,
Vil Trong Can. Tham Tam c6 méy bai tho ky
tén TTKh nhu bai Hai sdc hoa ty gén. Luc d6
Khanh 14 ngudi ma Tham Tam yéu say dém,
Khanh di 1ay chong, Tham Tam dau khd gin
nhu phat dién. Lii chung t6i vira giéu cot, vira
khuyén lon. Chinh trong thoi gian thét tinh,
Tham Tam viét dugc miy bai tho ky tén
TTKh

- Nhung trong bdo Nhan Loai, by mdi
s6 108 ra thang 7 nim 1958 tai Saigon, Anh
Pao lai dua ra mot thoai mdi: Nam 1941,
trong mot dém thu lanh 180, 6ng dugc ngdi
giira hai nha tho Nguyén Binh va Tham Tam
bén mot ban dén thudc phién va chinh ong
dugc nghe Tham Tam tam sy: TTKh. 1a tén
mot thiéu phu ma trude kia t6i yéu. Va Tham
Tam xac dinh nhitng bai tho dang trén bao 1a
ciia nang, va o6ng Anh DPao két luin ring
Tham Tam xtng dang 1a "nguoi Ay" cua
TTKh.
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Sau khi dua ra cac ludn ching va gia thuyét
trén day, Nguyén Téan Long va Nguyen Hiru
Trong, tac gia Viet Nam Thi Nhan Tién Chién,
két luan dai y: TTKh. khong thé 1a san pham
tuéng twong ctia Tham Tam vi d6 13 ndi long
tha thiét cia mot ngudi. Vi nhing van tho 1am
ly nhu thé thi ngudi khac khong thé viét thay
duoc. Vay Tham Tam la Tham Tam va TTKh
1a TTKh. Hai ngudi c6 thé 1a d6i tri ky nhung
khong thé cung 1a mot nguoi. Cac tac gia Viét
Nam Thi Nhdn Tién Chién mudn dong hd so
nghi an trén mot huyén thoai.

Su xac dinh ciia Nguyén V¥

Nguyén V¥ 1a mot trong nhitng nha tho tién
phong trong phong trao Tho Mdgi. Sau Phan
Khoi, Nguyén V§ cung véi Luu Trong Lu,
Nguyén Thi Manh Manh, Thé Lir... di phat
trién phong trao Tho Mdi. Nguyén V§ va
Mong Son lap truong phai Bach Nga, chu
truong cach tan tho, chu trong dén khia canh
am nhac va hinh thic xép chit trong tho.
Truong phai Bach Nga bi Thé L& va Hoai
Thanh da kich kich liét, tho Nguyén V§ khong
dugc tiép nhan dung muc. Nam 1970, khi
Nguyén V§ xuit ban cubn Vin Thi Si Tién
Chién tai Sai Gon, khong nhitng 6ng da vé lai
chan dung 35 nha van, nha tho tién chién, trong
khong khi vin hoc ntra dau thé ky XX, ma éng
con dua su thuc vé Tham Tam va TTKh ra 4nh
sang.

Sau hon 30 ndm im lang, 1970, mdt nam trudc
khi mat, Nguyén V¥ di cong b nhing 1i tim
su cia Tham Tam, 22 nam sau khi Tham Tam
qua doi, trong bai viét Tham Tam va siw thét ve
TTKh ma ching t6i xin lugc trinh lai sau day:

Nam 1936- 37, xuit hién ¢ phé Cho Hoém,
ngoai 6 Ha Noi, mdt nhoém van si tré voi bat
hiéu Tran Huyén Tran, Tham Tam va mot vai
nguoi nira. it ai dé y dén ho. Huyén Tran va
Tham Tam déu méi 18, 19 tudi. Ho c6 mot to
tudn bao nho, tén 1a Bic Ha & phd Cho Hom.
Chu dong trén t& bao 1a Tran Huyén Tran. Bao
Bic Ha ban khong chay lam, tuy c6 vai muc
hai hude, vui, nhd miy birc v& ciia Tuén Trinh,
sau ldy but hiéu Tham Tam. Tuan Trinh v&
nhiéu hon viét, thinh thoang diang mot bai tho,
vai mau truyén ngan. Doi khi bao in vai bai tho
c6 tinh cach ca dao, 4i tinh cua Nguyén Binh,
hoc sinh 16p nhét truong tiéu hoc Ha Pong.
Nguyén Binh thi rét, nghi hoc ludn.

Toi -tic Nguyen Vy- tuy khong choi than,
nhung quen biét Tran Huyén Tran kha nhiéu,
anh ta ¢ tro mot can nha trong ngd Kham
Thién. T6i & mot gac tro duong Kham Thién,
gan O Chg Dira. Do6i khi Tran Huyén Tran
nho toi viét bai cho tuan bao Bac Ha "cho
vui" vi khéng c6 tién nhuan but. T6i quen
Tuén Trinh 14 do Tran Huyén Tran gidi thiéu.
Nha anh & Chg Hom. Anh dep trai, y phuc
banh bao, nguoi c6 phong do hao hoa, lich
thiép.

Mot budi chiéu gan tdi, Tuin Trinh di lang
thang gan chg Kham Thién. Téi tir Ha Noi vé
nha, t6i twong anh dén Tran Huyén Trén,
nhung anh bao: Thang Huyén Tran né di dau,
khong c6 nha. Toi ri anh vé gac tro cla toi &
cudi phé. Hoém éy, t61 co vai chuc bac, co thé
lam mdt ti¢c banh gio cha lua véi Tuén Trinh.
T6i bao anh ¢ lai ngt véi t6i cho vui. Pém ay
cao hung, Tuan Trinh nga nga say ruou Vin
Dién, ké chuyén tinh ctia anh véi c6 Khanh
cho t6i nghe.

Tran Thi Khanh 1a mdt c6 hoc trd 16p nhét
truong tiéu hoc Sinh Tir. Thi hong, ¢ & nha
giip me lam viéc ndi trg. Nha co ciling ¢
duong Sinh Tu, ngay canh Thanh Giam, noi
dén tho Khéng Tu (tic 1a Vin Miéu hay
Qudc Ti Giam). Vao ‘Thanh Giam c6 cong
tam quan 16n, trudc cong co tam bia dé hai
chir Han "Ha ma" va hai try cao. Trong vuon
trong rat nhidu cdy cb thu va cac cdy kiéng,
noi ddy rat yén tinh va mat mé, ciing 1 noi
cac cdp trai gai hen ho tam sy. Trudc kia co
mot bay qua chiéu téi bay vé day ngu, cho
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nén nguoi Phap cling goi la Pagode des
corbeaux (chua qua) ngoai danh tur lich su
Temple de Confucius (dén Khong Tu).

C6 nir sinh Tran Thi Khanh la mot thiéu nit
dep. Tuén Trinh c6 ngudi ¢6 ¢ phd Chg Cira
Nam, gan Sinh Tlr. Anh thuong dén day thim
cd va trong thdy Khanh di cho mdi budi sang.
Luc 4y vao khoang thang 2 nam 1936, hoa si
Tuén Trinh méi 19 tudi, va Khanh 17 tudi.
Tuin Trinh méi bt dau v& va viét chut it trong
to tudn bao Bic Ha cia Tran Huyén Tran vira
xuat hién. Sau mot vai thang theo ddi, Tuén
Trinh lam quen duoc v6i Khanh va géi bao
Bic Ha tang co. C6 gai 17 tudi, cam mén nguoi
ngh¢ si tai hoa, tinh yéu chém n6 nhu canh hoa
antigone tring ciing vira chém né dau hé trude
san nha Khanh.

Antigone 1a loai hoa cua nguoi Phap dem qua
hodi dau thé ky, khong thom nhung dep. N6 1a
loai hoa déy, 14 giong nhu 14 nho, cho nén ¢
mién Nam nhleu nguoi goi la hoa nho. C6 hai
loai: hoa tring va hoa hong. Hoa nd vao dau
mua he thanh nhing chum rat dé thuong, nu
hoa glong hinh trai tim nho nho. O Ha Noi
ngudi ta trong rat nhiéu va ban ciing rat nhiéu ¢
chg Dong Xuan, cling nhu & Chg Hoa, bo hd
Hoan Kiém. Cam vao lo dé phong khach, hoa
budng ra mot vé lang man, kha ai lam. Nguoi
Bic goi tit 1a hoa ty gon. O phd Sinh Tu,
antigone moc rat nhiéu, nhu trudc sin nha ong
Nguyén Vin Vinh va Nguyén Nhugc Phap.
Nha tro ctia Luu Trong Lu va Lé Trang Kiéu &
phd Ham Long c6 ca mdt gian hoa trang va
hoéng. Nhung mua dong 14 rung, hoa tan thi
khong canh nao tiéu so quanh qué bang.

Tinh yéu ciia Tuin Trinh va Tran Thi Khanh
chém n¢ luc nhitng chum hoa antigone vira hé
nu, va chét gitra mua dong nam do, trong lic
gian hoa ty gon 0a tan, rung ngap day san. Thoi
ky mo mong ngin ngii trong miy thang heé,
sang hét mua thu, khong dem lai chut thoa man
nao cho tdm hon khao khat ciia Tudn Trinh.
Chinh lic ndy Tudn Trinh 13y but hiéu 1a Tham
Tam. Mdt vai bai tho tinh thuc dém lam tang
¢6 Khanh. Nhiing bai tho dau tién ding trén
tuan bao Bac Ha déu ky Tham Tam, nhung cac
tranh vé& trong bao van ky Tuan Trinh. Nhung
co gai 17 tudi, dé dat, theo 18 gido cua gia dinh,
chua that bao gio dap tng dung tinh yéu tha
thiét ctia Tuan Trinh Tham Tam.

Trong lic nhitng cip tinh nhan tré trung dat
nhau di du ngoan khip noi tho mong & Ha
Noi va ngoai 6, thi Tran Thi Khanh phai tir
chéi nhitng 10 moi ciia Tham Tam, c6 thuong
no6i: "Thady me em nghiém lim, gia dinh em
nghiém 1am." Lan nao Khanh ciing lap lai chir
nghiém gia gido ay dé tra 10i ky vong khat
khao ctia nguoi yéu.

Chi dugc hai 1an Khanh dén noi hen, nhung
khong dugc 1au. Lan thir nhat, mot dém tring,
Khanh Ién bang qua duong vao vuon Thanh
Giam. Tuan Trinh di chd nguoi yéu noi day,
dudi béng co thy. Nhung ca hai ciing khong
noéi dugc gi, Khanh run so. Tuén Trinh bdi
r6i, tit ca nhimg 10i 1& bay buém da sap sin,
bay gid quén hét. Cudi cung lai trach moc
nhau vi nhitng chit "Thdy me em nghiém
lam", r6i Khanh ciing voi va chay vé nha. Lan
thir hai, vuon Thanh Giam dém 4y ciing ngap
anh tring thu. Nhiéu ngudi néi Thanh 13
Thanh Hoéa, 1a hoan toan sai sy that. Nhung
thai d6 ctia Khanh la lung, khé hiéu. Hinh nhu
Khanh mudn néi véi Tuén Trinh mot diéu gi,
nhung ngai ngung khong noéi. Rdi nang budn
ba hoi: "Anh dinh bao gic dén xin thdy me
cho ching minh?" Chang hoa si bbi 1i trude
cau hoi bat ngd, lo dénh bao: "Anh chwa nghi
dén viéc ay, vi..." Cau chuyén bi bo do noi
day cho dén khi tu gid. Hai nguoi van thu tir
véi nhau cho dén mot hom... Tudn Trinh nhan
dugc buc thu cua nguoi yéu, khong, cua
ngudi di hét yéu, bao tin nang sap ldy chong.

Thu viét bang muyc tim, trén bon trang gidy
hoc tro, x¢é trong mot quyén vé Nam Phuong
Hoang hau (loai v& hoc tro rat thong dung luc
bay gi®). Dai khai trong thu Khanh nhic lai
tinh yéu "tho mdng" cua cd vdi "ngudi nghé
si tai hoa son tré", d6 1a nhiing chit c6 dung
trong thu. Tinh yéu rat dep, nhung vi thiy me
ciia cb rat "nghiém" theo 1& gido, nén du vi
hén phu cta c6 1a mot nguoi chi méi biét so
thoi nhung cb van c6 "bon phdn phdi giit tron
chit hiéu", c6 than thd doi c6 khd nén tinh
duyén ngang trai, co khoc sudt dém, v.v...
Cubi thu ky tat Kh.

Tuy Khénh khong viét gi vé vi hén phu va
ngdy cudi, nhung sau do hoi, Tuan Trinh
dugc biét chdng Khanh 13 mot nha budn giau
c6 & phd Hang Ngang, 39 tudi, dep trai, goa
vg, khong con. (Cau tho «Bén canh chong
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nghiém ludng tudi» roi 1a chi sy cach biét
tuong doi gitra tudi 39 ctia nguoi chong va tudi
vi thanh nién cta Khanh). Tiéc cuéi rat linh
dinh, rude dau bang 10 chiée Citroén méi. Co
dau deo nir trang ryc rd, mac chiéc 40 mau do
tuoi, 1ong 1y ngdi canh ngudi chong mic 4o
gim xanh. Pém trudc hom Khanh 1én xe hoa,
Tham Tam t6 chire tai toa bao Bic Ha mot tiéc
thit cho, uéng Mai qué 16, moi Tran Huyén
Tran, Nguyén Binh va Vii Trong Can tham dy.
Ho say sua ngam tho, lam tho, cudi dua cho
dén khuya rdi lan ra ngu trén dat.

Trai véi moi du doan, Khanh rat hanh phuc voi
chong. Nguodi dau khd 13 Tudn Trinh Thim
Tam. Vura nhé thuong don phan, vira bi mac
cam cua nguoi nghé si nghéo bi nguoi yéu bod
o1, lai con bi méy théng ban ché nhao, dua
bdn, nhat 1 Vii Trong Can.

Vi mét chiit ty 4i van nghé, Tuén Trinh da thic
sudt dém, theo 16i anh thuat lai, d¢ 1am bai tho
Hai sdc hoa ty gén, ky tén TTKh, véi thim y
cho Tran Huyén Trén va Vii Trong Can tin l1a
ciia Khanh 1am ra dé thuong tiéc méi tinh tan
v&. Mubn gitr tinh cach bi mat, Tudn Trinh nho
cd em ho chép lai bai tho, dan kin bao tho va
nhd ¢6 nay mang thu dén toa bao.

T4t nhién 14 giong tho ling man cta Tuén
Trinh hoan toan khac vdi 101 tdm su trong burc
thu cudi cing ciia Khanh bo tin sip lay chong.
C6 Khanh khong biét lam tho. Va theo 10i
Tuén Trinh, c6 ghét nhitng bai tho cia Tham
Tam. Sau khi nhan duoc buc thu cudi cung cua
Khanh, trong thu Khanh t6 y khong bang long
Tuén Trinh d3 muon tén c6 dé lam tho ké
chuyén tinh duyén cii trén bdo, c6 thé 1am hai
dén cudc doi cua co. Trong 14 thu phan dbi do,
Khénh xung t61 chir khong xung em nita. Tham
Tam ly lai nhimng 10i, nhiing chit trach méc

gian dir cia Khanh trong thu dé lam Bai tho
cuoi cung ky t€n TTKh, v6i nhitng cau:

Trach ai mang canh “ti gon” dy
Ma viéet tinh em dwoc ich gi?

Bai tho dan do nay rao ban

Cho khdp nguweoi doi théc mdch xem.
La giét doi nhau ddy biét khong?
Duéi gian hoa mdu tiéng muwa rung
Gidn anh em viét dong duw l¢

La chiit dw hwong diéu cudi ciing.
Tw nay anh hay ban tho anh

Con dé yén téi véi mot minh

RoOi dé dap lai Bai tho cudi cing, Tham Tam
lam bai Dang do tang TTKh, cling 1a bai tho
két thuc niém dau ctia moi tinh dang do:

Nhueng anh biét cdi gi xwa dda chét,

Anh cang buon cang muon két thanh
tho,

Mong dang xanh, méng hoa bo pho,

Day bai tho chot kinh dang tang ban.

Huyén thoai Hai sdc hoa ti gon, so di dugc
nhiing tén tudi noi tiéng cua thi ca dwong thoi
phu hoa va dung viing lau dai trong long
nguoi doc, bdi nd chd nhitng dén dau chan
thuc ctia mot ngudi tinh, du viét dudi ban tay
trd hinh ctia Tham Tam. Va ciing nho tai nang
cia Tham Tam ma chang ta c6 dugc hai hinh
tugng moi: nguoi dy va hoa ty gon Tinh mo
hd ‘bong gio cua nguoi dy va cai chét tham
khéc cia Antigone an trong mot chum hoa
nho, xinh nhu méng, cang lam ting thém chat
bi dat thAm lang cua tinh yéu, liém thém sy bi
mat cua nhitng chr TTKH.

Thuy Khué
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NOI VoI ANE

Nim dé em dang hoc nam d¢
nhi, nho ban cung 16p ru em
tham gia doan van ngh¢ sinh
vién. Mdi cudi tudn trong
khuén vién truong Qudc Gia
Am Nhac em tap hat, tap mia.

O d6 em da gip anh, anh noi
giong Bic c6 pha chat am
huéng Hué, anh dan piano, anh
dan guitar, anh hat nhac tinh.
Em ngo ngéc, lac 10ng trong
chiéc 40 dai tring gitra cac anh
chi sinh vién lich 1am dn mac
hop thoi trang. Em quy mén
kinh phuc anh nhu mgt nguoi
anh em chua bao gio co.
Nhimg budi chiéu em khong
phai di hoc thém anh dén nha
thim em, anh ngdi néi chuyén
sudt budi chiéu cho dén khi
troi t6i, anh noéi véi em vé tinh
hinh dit nude, vé& cudc chién
tranh ¢t nhuc tuong tan. Nghe
em noi chuyén "xudng duong"
anh khuyén em dimg dé nguoi
lon dung chiéu bai yéu nudc
loi dung tudi tré diy nhiét
huyét. Anh hoc Y khoa, anh
say sua ndi vé udc vong ciru
ngudi  giup doi, 1am diu ndi

dau nhén loai. Em m& tron méat
nhin anh. Sao anh ban khoan
nhidu vdy, sao anh suy tu
nhiéu qua. Sao anh khong séng
nhu nhiing nguodi ban em, nhu
nhiing anh chi sinh vién em
quen biét, ho vo tu di dao phd
cudi tuan, di nghe nhac udng
ca phé, di bal de famille quay
cudng theo diéu nhac thau dém
sudt sang...

Budi t6i 1am Vian Nghé & sanh
duong Vién Qubc Gia Am
Nhac, em nhin 1én sdn khau
nghe anh hat “Con Puong Cai
Quan” em bdng nhan ra minh
dang khoc. Nbi xtic dong chan
thanh dao dat trao dang tur trai
tim chwa mot ldn biét rung
dong. Sau khi trinh dién, anh
dimg noéi chuyén voi em ¢
hanh lang san thugng, gié mat
diu diu thoi mang theo muii hoa
Da Ly Huong ndng nan, mui
Da Ly Huong ky niém em
mang theo mai mai trong
nhitng ndm thang sau nay. Anh
lai néi vé nhimng mo mong xa
xam, nhimg khic khoai vé thoi
cudc, nhitng y nghi v& vun,
nhimg cdu chuyén khong dau
khong dudi. Em diung bén anh,
that gn ma sao thiy xa xoi,
mot nira khudén mat anh chim
trong bong tdi, tim em bdng
dap that nhanh trong mot
thodng udc ao anh s& cam lay
tay em.

Em tré vé khung troi nho bé
cuia em, voi bai vé vol ban bé
hon nhién dua gion, véi nhimng
trang nhat ky viét do dang, voi
thé gi¢i tinh yéu cua Chu Tu,
Mai Thao, Hoang Ngoc Tuén,
Nguyén Thi Hoang. Anh van
dén tham em, déu dan, thuy
chung, ca dén ngay mong mot

Tét, anh 1a nguoi khach dau
tién “x6ng dat” nha em, va anh
& lai sudt ngdy mong mot ndi
chuyén véi em, hoac giup me
nhitng viéc nho nhdt trong nha.
Em cam thiy binh yén, hanh
phic, mac du em khong dinh
nghia dugc tinh cam cua anh
d6i v6i em va em ciing khong
dam bay td tinh cam cta minh.

Rét nhiéu nhing ldn em cung
anh di lam cong tac tu thién,
anh dung trén chiéc GMC
phan phdi qua ctru trg, em thay
anh cao lon, viing chai va tu
tin qua. Khi dén tham co nhi
vién 4anh mét anh diu dang, triu
mén nhin em khi em béng em
bé md cbi trén tay, minh nhin
nhau cuoi, nu cudi nhu noéi Ién
mubn ngan 1oi thuong mén.
Loi thwong mén cho em, cho
anh hay cho dtra bé bat hanh
trén tay em?

Em ro61 truong Gia Long, vao
dai hoc, anh van tiép tuc dén
thim em, van tiép tuc theo
dudi 1y twong phuc vu nhan
sinh, anh chua mot 1an xac
nhan tinh cam anh véi em.
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Nhirng dra ban em ndi chuyén
vé ngudi yéu cua no, em nodi
chuyén vé anh, nhung khong
biét phai tra 15i sao khi bi chat
van "anh 14 ngudi yéu cia mi
ha"... Anh khong dua em di
dao phé, di an, di xem phim
nhu nhitng nguodi yéu cia ban
em. Anh khong biét 13 em tir
chdi tinh cam cua nhing nguoi
con trai khac dé cho anh ngo
1o1.

Mua he dé ltra, anh vao quan
ngill, anh ra truong lam bac si

quan y, anh khong con lién lac
voi em. Em khong hiéu vi sao.
Em quay quit nhé thuong anh
nhung kiéu hanh ngét troi va ty
ai cao nhu trai nai da ngan em
di tim anh. Em di ldy chong,
xép vao long nhiing ky niém
thoi con gai.

Thoi thé dao dién, em lao vao
cudc muu sinh dé ton tai nhu
bao nguoi dan ba Viét Nam
khéac. Em nghe tin anh guc nga
vi ban tinh khang khai, khong
chiu khuét phuc dau hang. Em

am tham khoc thuong anh,
khoéc cho van nudce, khoc cho
qué huong Viét Nam da mat di
mot ngudi con uu tu.

Anh, cho dén bay gio, em van
chua dat tén duogc cho tinh cam
ctia anh d6i véi em. Hom nay
em xin thip nén hwong long
tudng nhd anh, xin cho em
dugc noéi véi anh mot 1an, anh
1a mbi tinh dau khong tron cua
em.

Minh Son GL 71

6 cong
2 nhe

Cii Puyen Quan ty

Liin di mbt nbic nu esict,
Clié thoe mat niia. . .

tho ngidi lao dae
H2 1 mat gée yom dae,

lam duyen
Uiz duei mét lite

Tants Bints - G 75
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_ NGUOI DAN SAI GON
AN TET QUY TY 2013 RA SAO?

Khéc v6i moi ndm, nim nay Tét Quy Ty dén
vOi nguoi dan Saigon mot cach 4m tham lang
18... Pudng phd véi nhitng ngay cudi nim van
nhQn nhip nhung la cdi nhon nhip cua doi
thudong. Moi nam, tir dau thang Chap, budc chan
ra duong trong bau khong khi se lanh, nguoi
dan di c6 cam giac mot mua Xuan mdi sap vé,
dang vé. Nam nay, thoi tiét thay doi dot ngot,
mua nang that thudng, nén hoa mai — biéu tuong
ciia Tét — no rat som. Do d6, nhimng ngay cudi
nim mai d6 vé rat it, khip cac nga duong moi
nam, lan, cuc, thuoc duwoc, man dinh héng,
huong duong.... dua nhau khoe sdc thi nim nay
cling vé cham va twong d6i khéng nhiéu.

Va néi vé Tét & Sai Gon thi moi nguoi déu nghi
ngay dén cho hoa Nguyén Hué. N6 1a biéu
tuwong khong thé nao quén néu ai d6 da séng va
hudng it nhat mot cai Tét & day. Noi day 1a ca
mot rimg hoa, rimg ngudi; ngudi va hoa, dat va
tro1 hoa quyén vao nhau lam mdt, sy giao hoa
dén d6 thang hoa gitta “thién thoi, dia loi, nhan
hoa” ma khong mot gia tri vat chat nao, tién cua
nao cé thé dan dung duoc canh quan ay, khong
khi Tét dan toc truyen thong dep d& dy. Cho hoa
Nguyén Hué s& di ton tai vi d6 1a noi 1y tudng
dé thuong ngoan hoi hoa, di dao chg hoa Tét
khong nhitng 1a mot nét van hod cua nguoi dan
Saigon ma con danh cho khéch du lich trong va
ngoai nudc thudng ngoan. Sau nay cho Chg hoa
duoc chuyén vé Cong vién 23-9 1a ga xe lira
Saigon trudce day, va con duong Nguyén Hué
moi dip Xuan vé€ lai mang tén mdi 1a Puong
Hoa Nguyén Hué. Duong nhién, Puong hoa
duoc két béng hang tram loai hoa dep, ti€u biéu,
doc dao va gén v6i nhitng hoat dong xa hoi.
Nam nay la ndm tht muoi ky niém Duong hoa
Nguyén Hué nén viéc xay dung rat cong phu va
hoanh trang. Chu dé cua Puong hoa nam nay 1a
“Trai tim Viét Nam” v&i cac phan doan : Xuan
trén cao /Xuan dong bang /Xuédn bién dao. Ban
T6 Chic dd rat thanh cong khi dua lang qué
Viét Nam vao Pudng Hoa dé khoi goi ky trc clia
ngudi dan vé coi ngudn, qué huong, dat nuéc.
T6i 28 Tét, dao quanh Dudng hoa Nguyén Hué
sé thay khong khi tung bling nhon nhip, mudén
hoa khoe sic gitia mot khong gian khodng dang.

Nhitng cong chao to 16n ruc r&, nhitng con Ran-
biéu twong nam Quy Ty, quin ldy nhau thanh

hinh trai tim, nhiing con thu két bang hoa mot
cach cong phu ti mi, nhitng khu nha san, nhitng

canh dong laa xanh tuoi... Trén cao, hing ngan,
hang van ngon dén d mau sac két thanh nhimg
cung dudng hoa lung linh, diém ao. Nhiing
chiéc 4o dai, nhitng chiéc non 14, nhitng doa sen
hdng... tit ca dd tao nén mot khung canh vo
cung 16ng 13y. Khach du xuén duoc ddm chim
trong khung canh tho m6ng khién ho thich thu,
ngd minh nhu lac vao cdi than tién ma quén di
phan ndo ndi mudn phién cua cudc song.

O hoi Hoa Xuan Tao Pan, ngoai viéc trung bay,
gi61 thiéu cac loai hoa la dep, thi quy, ca kleng
con c6 nhimg cudc thi tay nghé, cam hoa, két
thia, bay mam co rat cong phu va diy sang tao.

Nhiéu hinh thirc thé hién khac nhau hoat dong
mimg Xuén, trién 1dm bd suu tap trang phuc cac
dan toc Viét Nam, cac tic pham doat giai cac
hoi thi chim, hoa, ca kiéng. ..Nhung nhin chung
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nguol dan Sai Gon c6 vé khong voi vang gi
trong vi¢c sam Tét. Pa dén dau thang Chap ma
it ai mua sim ngoai trr mot s it nguoi ¢ thu
nhdp cao, c6 than nhan & nudc ngoai hay nhirng
ngudi c6 mau mat. Con nguodi dan lao dong binh
thuong ciing van dau tit mat tbi, chay an timg
bira lo gi sam Tét. Va lai bay gid hang ban tran
ngap, an dén dau mua dén d6. Mong hai da co
cho 1rdi, c6 thiéu gi dau.

Chuéan bi Tét thi vay con ngudi dan Sai Gon dén
Tét ra sao? Tin hiéu nao cho giao thira nim nay?
K& tir khi thuc hién viéc cAm ddt phéao nd cho
dén nay, thoi khic giao thira da bao lan troéi qua
trong 4m tham lang 1&. Ai ciing hiéu loi ich 16n
lao va lau dai cua viéc cam dét phao nhung
nguyén vong cua ngudi dan 1a van nén c6 mot
tin hiéu khac dé bao hiéu gidy phut thiéng liéng
nay. Vao nhiing nam sau nay nguoi dan Saigon
da don giao thtra bang phéo hoa lam tin hi¢u, the
ket hop thém tleng chuong clia nha tho, tiéng
tréng... nhung dau 4an giao thira dau chi dugc
tao nén bang tin hiéu sing, tiéng tréng, tiéng
chuong... thay cho am thanh rén ra, don tan cua
tiéng phao niam nao!

Trong miy ngay Tét, cac khu du lich vui choi
nhu Pam Sen, Thao Cam Vién, Sudi Tién...
tran ngap khach tham quan, vi ho cha biét di déu
trong khi tdi tién eo hep va thiéu phuong tién di
xa. Pam Sen van la noi thu hat khach nhiéu
nhat. Nam trong mot ving rong 16n, ngay trung
tam thanh phd, thoang dang véi nhiéu cong trinh
hién dai, v6i nhidu khu vui choi gidi tri doc déo
méi la, nhit 1a vé& dém, Pam Sen ruc 13, 1ong
13y, choi sang ca mot ving troi.

Céch trung tim Saigon gan hai muoi ciy sb vé
huong Bic c¢6 Khu Du Lich Sudi Tién. Tuong
truyén trude kia noi ddy c6 Tién hién ra nén goi
1a Sudi Tién, 1a noi thu hat nhiéu khach du lich
tir phwong xa dén, tir khip céc tinh thanh trong
Nam ngoai Bic. Sang 23 Am Lich, t6i di cho
chuan bi dua Ong Téo nhung khong khi Tét van
con tram ling, cha co gi nhdén nhip nhu moi
nim. Ngay ca nhiing xe chd hoa twoi d6 vé
Thanh phd ciing thua thét. Hinh nhu ho ciing da
tién lieu dugc nhiing kho khan cua doi séng
ngudi dan va tinh trang é am cung nhitng phi
ton nang né ho phai ganh chiu. Bén kia duong
ba chu tiém vang dang ngdi ludt web. Trude
cong cho, hai ba bac xich 16 ngdi than tho doi
khach. Cac ba ndi tro voi va, lo toan, cha théy ai

an mac dep de€, sang trong, hon hd, tuoi vui.
Dong xe ¢o thi cit ndi dudi nhau trén con dudng
dai va hep; nhitng chiéc mii bao hiém xa trong
nhu nhirng con s6 du mau séic 1ap lanh dudi anh
nang choi chang ctia mit troi. Ai ciing voi vang,
cling lo 4u, ciing cing thang, ai ciing lo s tai
nan giao thong, nan cudp giut c6 thé xay ra cho
minh bat ctt lic nao.

Trén day la toan canh buc tranh Xuan Quy Ty
2013. D6 1a blrc tranh mau x4m am dam u budn
trén khung nén kinh t& non yéu ciia mot dat
nude bi anh huong cua cuc dién kinh té den toi
toan cau. Trong khi d6 thién nhién ngay cang
khac nghiét, cudc séng ngdy cang kho khan. C6
ai ling nghe tiéng tho dai trong mdi con nguoi
trén budc duong muu sinh? Nhung nhu mét quy
luat cta ty nhién, ndm cii s€ tréi qua, ndm madi
s& dén. Trong niém han hoan, hy vong, nguoi
dan dang mong cho dé duge dén mua Xuén tuoi
sang, 4m ap hon, mot tuong lai tot dep, rang r&
hon...

Saigon, Xuan Quy Ty 2013
Nhu Uyén
(GS Lé Thi Hong Man)
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gy con nho, khoang 7-8 tudi, t6i chua hiéu

duoc tai sao chir "me” lai luén ludn di doi
v6i chir "hién". Theo su suy nghi non ndt cua toi
lac d6, khong phai chi c6 "me hién" ma con ¢
“me dit" nita. Bang ching 1a M4 toi. Mot 1i 8
dua con, dira nao ciing "xép de" mdi khi M4 ndi
tran 16i dinh, chay tdn loan di tim chd tri an nhu
dan chim trudc con bdo t6. Méi ngan 4y tudi ma
t6i di c6 y dinh "cam hoa" Ma, dé Ma... b6t dit.
T61 dem mot cau chuyén vé me hién dang trén
bao Tudi Xanh ké cho Ma nghe. M4 hinh nhu
hiéu dugc ¥ cta toi, hoi lai: "Con Ma 1a me dir
phai khong?" Toi ciing kha khoén ngoan dé
khong tra 161, chi im lang! (luc do tdi cling ngac
nhién la sao Ma khong "ki dau" hodc phét vao
méng minh miy cai vé& cai t6i hdn hao nhu
vay?).

Bao nhiéu nam da tréi qua... Khi bit dau phai
song xa me, nhét 1a khi me da qua doi t6i moi
hiéu hét chir "Me hién". C6 ai d6 da so sanh "Me
1a Bo Tat" toi thay that khong ngoa chit nao.
Ngoai trir mot thiéu s6 ngudi me bénh hoan vé
tam tri khong ké, hdu nhu ba me nao ciing
thuong con v6i tdm long B6 Tat, mot tinh
thuong chi cho di chi khong doi lai, mot tinh
thuong vo vu loi, nhudm mau tr bi cia Puc Bd
Tat Quan Thé Am. Chit "me hién" co6 18 duoc
thoat thai tir chit Han Viét "tr mau", ma chi
"hién" chua 16t ta dwoc hét y nghia cta chir

Ma t6i that sy 1a mot me hién. Phai nuéi day mot
lac 8 dtra con, néu Ma khong dung ky ludt cing
ran thi 1am sao "diéu binh khién tudéng" duoc!
T6i nhd anh Tu dugec M4 giao trong trach "chat
cay roi" (chat moét tau la chudi ngoai vuon, tudt
b6 14, chi 1y xdng 14). Nhitng dira khac khong
c6 nhiém vy thi mau mau chay di lanh nan, néu
khong s& bi va lay! Riéng phan to6i may man co
mot chimg bénh: mdi lan lo s¢ hay uét wc 1a toi
lan ra xiu lam Ma so 1dm, vi vay ma toi chua bi
Ma danh don bao gio!

Ngoai viéc cham soc cac con, Ma toi con cod
hang tram cong viéc khong tén phai giai quyét
moi ngay, nao di chg, nau com, gidt gitl..., lai

con kiém ludn ca viéc day hoc v& long, lam
toan, viét chinh ta khi chung t6i con ¢ bac tiéu
hoc. (vay ma lii tré c6 biét gi dau cong kho cua
Ma, ngoai viéc an hoc, con nghich nggm pha
phach nhu quy, "bay binh b6 tran" - nhu M4
thuong noi!). Vi bon bé cong viée nhu vay ma
Ma van tim dugc mot vai gio ranh roi dé lam cac
loai banh mt da hoc hdi con thiéu nir. Nhiing
moén do trong ky rc méi ngon lam sao, c6 1€ ca
doi con lai nay toi cling khong dn dugc thlr nao
ngon nhu vay...

Canh co cong nang cong mua,
Me t6i cong ca bon mua gio swong...

Hai cau tho thu phap nay t6i da dugc Cau Mo Ut
tang khi vé chiu tang M4, v& 1én that ding hinh
anh ctia Ma, da ldy thém nhiéu nuéc mat khi toi
nhd vé Ma. ..

Ma con kiém ludn ca nghé y ta, y cong, chim
soc cho céac con khi trai gio tro troi. Ngoai com
nudc cho nguodi khoé, M4 lai tt ta 1am thém
mon chao thit bam, ndi sup légume cho ngudi
bénh. Thoi d6 dé ha sét, nguoi ta thuong ding
thudc aspirin hay thudc gi d6, lam ngudi bénh do
mo hoi dé giam nhiét. Ma hau nhu thic trang
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dém dé thay quan 4o thuong xuyén cho chiing
t6i. Co nhing lac chap chon thuc gidc, t6i thdy
Ma con thire, khi thay qu?m 40, do than nhiét, luc
dap mén, hodc sdm soi bat tirng con mudi... Toi
c6 tat khong udng duge thude vién, ctr bi mic lai
& ¢b chua loét 1am tdi so, cir cam vién thudc hoai
khong chiu bé vao miéng. M4 lai kién nhin cuc
ky, ngdi hang gio dd ngon dd ngot, cho t6i udng
xong vién thudc! Sau nay udng thude vién dugc
roi t0i van con “nhdng nh&o”, khong tu minh
kiém thudc, bao gid Ma ciing phai dwa thudc,
dua nudc tan tay toi moi udng. Ma oi, dbi voi
cac con cua con, con chua lam dugc mot nguoi
Mg tuyét voi nhu Ma! Tu khi séng xa M4, moi
khi bi cam cam phai ty minh di tim thudc, t6i
thuong khoc thAm mot minh, tai than va nhé Ma
vO cung...

Tinh thuong con ctia M4 that vo bd bén. Khong
phai Mé thuong mt minh t61i ma M4 thuong cac
anh chi em khac con nhiéu hon t6i nira. Biét bao
dém t6i da khoc vi ganh ty, ty nghi rang Ma
khong thuong t6i bang t6i thuong Ma. Pung la
t6i chi nghi dén minh. T6i quén 1a toi chua lam
dugc gi cho Ma dé biéu 16 tinh thuong voi Ma.
T6i cir hét hoc ¢ trudng lai dén nha ban, hét di
Nha Trang lai di Pa lat,... vui choi cung ching
ban. Mdi sang thirc day, t6i mim cudi voi minh
trong guong, nhdm tinh mot chuong trinh “an
hoc” cho ca ngay. Ngoai gid hoc trong giang
dudng, phong thuc tap, t6i va may dira ban 1é la
trong hanh lang trudng dé ciing nhau 6n bai, 1am
bai. Poi sinh vién that 1a vui twoi véi day ap
tiéng cudi ron rd. Toi di quén di Ma dang vo vo
60 nha mot minh vi Ba di Hoc Tép, cac anh chi
thi ¢ riéng, hodc di 1am, di hoc khong c6 nha.

ROi 61 lai theo “tiéng goi thanh nién”, thoat ly
gia dinh theo cac chién dich “ DPanh Tu San mai
ban” , “Chién dich don sach long 1é duong”,
“Chién dich dbi tién” v.v... Sau nay nghe Nghia
ké lai, khi dugc tin t6i dang bi tap trung & truong
Hung Vuong, Ma bao Nghia ché Ma dén trudc
cong truong va gao khoc: “tra con toi lai cho
t6i!”... Nhitng chuyén t6i 16i ngap dau nay toi
khong muén ké nira, n6 lam t6i dau thit & trai
tim. T6i lai 13 mot con nho rat cing dau, ngang
nganh. T6i tng hanh di¢n la khi M4 va t6i gian
nhau, khong néi chuyén (that ra chinh t6i 1a
nguoi gian Ma chir khong phai “gidn nhau”) bao
gi0 M4 ciing lam lanh trudc. Bay gio to1 mdi
hiéu tinh thuong cia mot ba me da khién M4 dep
hét tur 4i, san sang tha thir moi 16i 1am ngu dai

cua con minh, hy sinh moi tht dé con dugc hanh
phuc...

Ngay Ma mat, tai nan 16n nhat doi toi da xay ra!
T6i lo ngo xach va li vé nudc nhu ngudi mong
du. Tbi khong thé tin duoc didu d6 di xay ra.
Vao phong M4, hoi huém ctia M4 van con day.
Céi hop nhd dung phén va miéng bong gon ma
t61 da qua quen thudc van con do. Trudce kia moi
budi téi toi van thudng gitp Ma xoa phin bot
sau lung vi chimg ngtra ngay, kho da cua tudi
gia. Quan 4o ctia Ma van xép ngin nap trong ti
va cac bo dang miéc treo sau canh cira. Tat ca
moi thir van con nguyén ma M4 da di dau? Toi
c6 cam tudng M4 van ngdi & mot goc phong an,
lang yén nghe cac anh chi em t61 tro chuyén...
Trong dau t6i clr vang 1én cau hoi “Tai sa0?” ma
t6i khong hiéu tai sao toi lai hoi tai sao va tai sao
cai gi?

Trong khi con ngoi, me bé con di

Trong khi con nam, me bo con di

Me bo con di ...Me bo con di...

Duong xa van dam....

Chic ai d4 timg mat Me méi thdy tham thia may
101 hat ngay ngd nay cua nhac si TCS. Mat Me
10i con chi con 1a dta tré tho bo vo khong noi
nuong tua... Mét Me rdi toi khong con chd dua.
Mit Me rdi t6i khong con ude mo. Do 1a gidc
mo dugc sdng chung véi Ma ¢ xit Uc nay. Pugc
ché Ma di choi, duwa M4 di chg. BPugc cung Ma
ngém hoa dao, hoa méan n& ro khi mua xuén dén,
hodc ngam 14 ngd déng vang, 1 phong do di cua
mua thu rung ddy trén dudng yén tinh. Khi dém
vé 13 gid phat t6i yéu thich nhat. D6 1a luc toi
ddm minh trong cac gidc mo, thdy Ma van song,
van cung toi chuyén tro tdm sy, nhiing ciu
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chuyén dau Ng6 minh S& ma sang khi thire day
t6i van con tiéc nubi, mudn nim nuéng dé kéo
dai thém thoi gian bén me. ..

R&i muia Vu Lan dau tién sau khi M& mét da veé.
Theo 1¢ thuong gia dinh nho cuta t6i lai tham du
1& “Bong hong cai 40” do Cong Pdong t6 chirc.
MGi nam ngoai t6i con nhon nho cai bong hong
d6 tham trén 4o. Sao lac d6 t6i chi thy vui va
nhé vé Ma ma khong co su tu hao, hanh dién khi
cai bong hong do. Toéi xem d6 nhu su dwong
nhién. Con bay gi¢ nhin nhitng nguoi cai bong
hong do, long toi dang 1én sy ganh ty la lung.
“Sao toi phai cai bong hong trang?” Lan dau tién
t6i thdy ghét cai tuc 1¢ cai bong hong nay. Tai
sao nguoi ta lai nhan tam cha dap 1én ndi dau
cta toi khi bt toi cai bong hdng tring? Toi s&
khong bao gio c6 gan cai 1én nguc 4o bong hong
trang. N6 khong co y nghia gi ngoai viéc nhic
toi1 da mat ca bau troi. To6i con mét ca qué huong
nira vi tit ca déu xa la tir khi khong con M4, xa
la ngay ca ngdi nha t6i da séng tir nhé véi day ap
ky niém, chi vi bay gio khong con bong dang Ba
Ma vaora...

Nhé Ma, bit chugec Thiay Nhat Hanh toi nhin
ban tay minh. (Téi nhé rat rd ban tay, ban chan
cua Ma. Do6i ban tay san sui, chai san, d6i ban
chan voi cac ngéon mop méo that an khop véi
nhau). Ban tay t6i khong gidng y chang nhu cia
Ma4, nhung bén trong ban tay nay, bén trong co
thé nay, giong mau ciia Mé cua Ba dang chay.
T61 va anh chi em t6i chinh 1a hoa than cia Ba
va Ma. Gidng nhu nhitng bong hoa d4 oan minh
d6n dau, dang hién phan huong cho cudc doi, rdi
tan ta theo 1€ v6 thuong. Nhung hat phén da nay
mam, 16n 1én son so tuoi tbt, chung lai n¢ nhiing
bong hoa glong y nhu me. D6 1a sy tiép ndi. Khi
mua xuan v€ khu vuon nha toi day bong hoa dai.
C6 mot cdy cic dai khong biét tir dau bay vé,
moc 1én tir ké nurt cia san xi mang, n6 nd nhiing
bong hoa nho xiu that d& thwong. Dén mua hé
cdy hoa kho héo rdi chét di, mic du toi ra stc
tudi tam. Vay ma dén mua xuin nim sau, mot
ciy cuc dai lai moc 1én ngay chd cii khién toi
ngd rang chinh cai cdy nim trudc di tai sinh.
Chung t6i chinh 14 tai sinh cua Ba Ma. Roi cac
thé hé ndi tiép lai s& 1a tai sinh ctia chung toi...

T6i biét cling nhu t6i, cac anh chi em t6i ai cling
déu yéu ‘thuong Ma, ciing déu c6 cam giac hut
hang, mat mat qua nhidu khi mat Me, ciing déu

ray rat h6i han vi mot vai 16i 1am minh da gay
ra, lam cho me budn 10ng. Nguyén xin tit ca cac
nguoi con yéu me, hdy yéu me ngay khi me con
song. Khi Me mat roi, hiy nhé dén Me trong
tam trang that binh yén, ding din vit, xau xé
1ong vi hdi han, boi vi tit ca 16i 1am ciia ching ta
da dugc Me tha thir tir 1au 1dm r6i..., béi vi Me
van hién dién trong timg mach méau li ti cia
chung ta

Xudn Hiép
12A2 GL 73

Chuyén Cuoi

Chi ly

Ti, 5 tudi, dang nguéch ngoac véi cdy biit chi
va to gidy.

Me hoi:

-- Ti vé gi d6?

-- Ti viét tho méi ban dén an sinh nhut
Me:

-- Nhung Ti diu biét viét?

-- thi ban Ti ciing dau biét doc!

Vai ngay sau me don Ti 6 truwong mdu gido
thi mgt bé chay ra khoe to thu

-- Co o0i Ti moi con di an sinh nhdt ne.

Me ngac nhién thiy thw viét rét ré rang nén
hoi Ti

-- Ai viét thw divm Ti viy?

-- Chi Nga viét!

- Nhung Ti bio la ban khéng biét doc ma?
Ti:

-- Nhung me cua ban biét doc! Ti hoi roi!
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B Toc — MpLIF N

Ly Bang

Hém ay 1a ngay thi vo truong trung hoc
cta toi. Lac 4y toi méi 11 tudi, vira xong
tiéu hoc t6i ghi danh thi vao trudng nit trung
hoc Gia Long. B t6i chd t6i dang sau chiéc
vespa cua nguoi, voi va chay téi truong Gia
Long dé kip gio thi. Nhung khi t6i noi thi méi
biét 1a ching t6i d4 t&i 1am truong. Tuy rang
toi thi vao Gia Long, nhung trung tam thi lai 1a
& truong nit trung hoc Trung Vuong. Thé 13 bd
con voi va chd nhau td1 Trung Vuong. Tdé1 noi
cling vura kip gio thi. Nhé khi to1 stra soan
budc vao phong thi, bd di vubt toc toi va noi:
“DPung s¢ con a. Thi dau hay rét cling khong
thanh van dé. Néu khong vao Gia Long duoc
thi bé cho con vao hoc mot trong nhiing
truong bd day, hoac vé hoc tiép & Regina Pacis
. con mudn chon trudng nao bd cho con hoc
truong d6”. Thé 1a t6i tinh bo, hién ngang
budc vao phong thi, chang may may lo s¢. Toi
ngdi d6, nhin nhiing dira bé gii khac trong
phong thi. Pira nao ciing lo lang ra mat. Con
t6i thi tinh queo vi dd c¢6 bd tran an, co rot
cling chang sao. Toi tinh dén ndi khi dé luan
duoc dua ra, t6i c6 cam tudong nhu khong phai
12 minh dang thi, ma I dang viét chuyén, dang
sang tac. Toi hing say viét. Roi dén khi thi
toan, vi khong lo ldng nén t6i rat 1a sang sudt,
giai bai nao cling dugc. Toi vira giai bai, vira

viét nin not, trinh bay cho that dep. Khi thi sir
dia, t61 hoi bi khyng vi t6i khong thudc bai.
Tuy réng da dugc hoc luyén thi, nhung vi tat
luoi, ham choi nén 300 bai hoc t6i chi thudc
¢6 mot s6 it bai. Nhung toi ¢6 nhd mang méng
nhitng sy kién lich st va dia ly da duogc hoc
trong 16p, nén tuy t61 khong tra 161 nhiing cau
hoi trong bai thi dugc mdt cach chinh xac,
nhung dua theo kién thuc han hep ctia minh,
toi cling da “tdn huu, tan vuon”, tra 101 tat ca
nhitng cdu hoi. To6i viét that nhicu, ké 1& dai
dong, “thém mam thém mudi”, hy vong ring
ngudi chiam thi khong cho 10 diém thi ciing
thdy t6i viét nhiéu ma cho toi 5 diém ciing
khong dén ndi. C6 18 nhd 1én me doc bao
nhiéu chuyén tr chuyén trinh tham Z28 t6i
tudi hoa xanh tdi hoa tim yéu dwong ldng man
nén t6i da co dau oc tudng twong phong phu,
va da tn dyung mang ra xai. Sau khi thi xong,
t01 ung dung ra ve. B6 t6i don t6i ¢ cong
truong. B6 ciing chang hoi to1 1a toi lam bai
nhu thé nao, chi mim cudi vudt toc t6i, roi cho
t6i di an kem trude khi vé nha. Va toi, to1 cling
ching suy nghi gi thém, chi nghi rang néu
minh c6 rét cling chang sao, vi di dugc bd tran
an nhu thé.

Mua he tiép tuc troi. Toi di boi, ddnh banh diia
v6i ching ban hang xom. Roi thang 8 t6i, cac
truong hoc bd toi day da bt dau nam hoc mdi.
Két qua cudc thi van chua dugc cong bd. BS
toi da ghi danh cho t61 hoc mot trong nhiing
truong bo toi day 1a truong Lé Bao Tinh vi cac
anh ctia t6i déu hoc & d6. Toi khong muén tré
lai Regina Pacis vi chuong trinh trung hoc s&
dugce chuyén tiép qua chuong trinh Viét, va
cling vi xa nha. Lan dau tién t6i dugc hoc
truong Viét Nam. T6i hoc mé man, hang say,
mén nao ciing dugc diém cao. Toi khong con
phai lo doc va phan tich nhimg vin pham
Notre Dame de Paris, Les Miserables cua van
hao Phap ndi tiéng Victor Hugo, ma b toi da
bao nhiéu lan noéi voi t01 rang qua kho cho
trinh do tiéu hoc, du rang cho chuong trinh
Phap.
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T6i nhé 16 ngay toi duoc biét két qua cude thi.
Hoém d6 anh em chung t6i dang di boi & hd
tdm trong bd Tong Tham Muu. BS t6i budc
vao, voi goi toi toi. Toi boi t6i, ding duoi
nude, bd toi trén bo. BS ngdi xudng nodi véi
tdi: “Con dau rdi...” Tdi hoi: “Pau gi, bd?”
Hoi xong t6i mdi suc nhd téi cude thi trung
hoc. T6i hoi lai: “Pau vo Gia Long ha b?” B6
t6i tra 10i: “U, con dau cao ldm. Nhat 1a vé
luan van. Bai luan con viét chic kha 1im...”
T6i nh¢ luc d6 t6i chang mimg chang vui, chi
nghi rang roi sao day, bay gio t6i phai hoc
truong nao? Va toi ciing biét tai sao t6i dau
cao, la nhd ciu noi trin an cua bd t6i. Con bd
t6i thi cling rat tinh, khong c6 vé mimg hodc
vui thai qua, ma chi c6 mdt vé hai long nhe
nhang pha 1an chit hanh dién.

Sau mot thang hoc tai Lé Bdo Tinh, t61 dugc
xép hang nhat. Toi ¢6 nhiéu ban va dugc cac
thay co cung chiu. Vi vay, t6i khong mudn
rdi ngdi trudng nay. Lay cé 1a Gia Long hoc
budi chiéu, t6i dd xin bd cho tdi di hoc ca 2
truong: tiép tuc di hoc & Lé Bao Tinh bubi
sang, va Gia Long budi chidu. Téi nghi chic
chan 12 s& duoc, vi thong thuong thi bd me nao
th?iy con hiéu hoc cling déu cho con hoc, cang
nhiéu cang t6t. Thé nhung bb t6i lai khong. Bo
t6i suy nghi dan do, sau ciing bd khong muon
cho t6i di hoc 2 budi nhu vay, vi toi s€ Vat va
va s& mét. Bb khuyén t6i chon mot trong hai
truong. B cling néi rang t6i nén vao Gia
Long, vi d6 da la nguyén udc cua toi ngay tu
ban dau. To6i da tir gia mai truong bd day, cac
ban va cac thay ¢, dé bat ddu nim hoc méi tai
ngdi trudng Gia Long ¢b kinh.

Ngay dau tién vao Gia Long, toi xung xinh
trong chiéc 4o dai tring me méi dat may. Toi
vén vat 4o dai ngdi 1én yén xe vespa ctia bd, dé
bd cho téi truong. D6 1a 1an dau tién toi dugc
mic 4o dai dé di hoc. Toi c6 cam tudong nhu
minh di 13 mot thiéu nit, khong con 1a co bé
mic dim nhdng nhdo bd mdi khi bd ché di
hoc. Lic t6i noi, bd dan toi t&i tan trong san
truong, va chd toi khi toi vao 16p bd méi tré ra
di vé. Toi ngdi trong 16p, nhin theo dang bd
budce di, ma long ron 1én mot ndi thuong. B
t6i d6. Bé ngoai 1a mot Gido Su nghiém nghi it
n6i, nhung bén trong lai 1a mot nguoi cha day
tinh cam. T6i d4 c6 that nhiéu nhitng ky niém
dep thoi tho 4u trong ngdi truong Gia Long cb
kinh nay, nhung c6 mét ky niém ma t61 khong

bao gid quén dugc. D6 1a 1an b cho tdi truong
dé thi, va ciu noi trn an cta bd, cau noi da
cung cd tinh thén t6i va cho t6i mot sy tu tin
dé vitng an 1am bai thi.

T6i tiép tuc 16n 1én trong tinh thuong cua bd,
cua me, cua gia dinh, trong su che chd cua
Thién Chua. Va toi da bao nhiéu lan xin Chua
nhan ldy bd t6i nhu mot mén qua quy nhat cta
t6i dé Ngai che chd va yéu thuong. Ngai da
nhan 10i nén bd van con & véi ching t6i cho
dén bay gio.

Bay gio bd t6i di gia, da hon 80 tudi. Tuy rang
strc khoe da sa stt nhidu, nhung bb van con rat
minh man. Hang ngay bd toi van viét bao, viét
sach, choi piano, ndi chuyén véi me toi, véi
con chau. Lau lau chiing ti tu hop cing b6 me
va gia dinh di 4n ¢ ngoai. T6i hy vong riang bd
toi sé tiép tuc & voi ching t6i thém nhiéu nam
nira, dé _chung t61 tiép tuc la nhilng ngudi con
may man van con cé cha, c6 thém that nhleu
nhimg ky ni¢m dep voi bb. Toi hy vong rang
bd toi biét rang chung t6i thwong bd bibt 1a
chung nao.

B& o0i, bd c¢6 biét rang ching con thuong bd
khong? Thuong that nhiéu, bo a.

Ting b,
nhan ngay Father’s day - June 19, 2012

Ly Bang
Houston, Texas
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Bonheur, ou es-tu ?

GS Duong Ngoc Nt

Si tu ne trouves pas le Bonheur,

C’est peut-€tre que tu le cherches ailleurs,
Ailleurs que dans tes souliers,

Ailleurs que dans ton foyer.

Selon toi, les autres sont plus heureux,
Mai toi, tu ne vis pas chez eux.

Tu oublies que chacun a ses tracas,

Tu n’aimeras surement pas mieux son cas.

Comment peux-tu aimer la vie,
Si ton coeur est plein d’envies?
Si tu ne t’aimes pas,

Si tu ne t’acceptes pas?

Le plus grand obstacle au bonheur, sans
doute,

C’est de réver d’un bonheur trop grand.
Sachons cueillir le bonheur au compte-
gouttes,

Ce sont les plus petites gouttes qui font les
oceans

Ne cherchons pas le bonheur dans nos
souvenirs,

Ne le cherchons pas non plus dans 1’avenir.
Cherchons le bonheur dans le présent,
C’est la et 1a seulement qu’il nous attend.

Le bonheur, ce n’est pas un objet,

Que I’on peut trouver quelque part, hors de
nous.

Le bonheur, ce n’est qu’un projet,

Qui part de nous et se réalise en nous.

Phong dich , f
P

Hanh Phic |
¢ noi nao, hanh phic oi ?

Ban mai miét trén duon
phuc,

Ban mo mang né ¢ dau dau.
Noi nao do, chd khong la trong 601 giay
thich hop,

Ciing khong duéi mai nha ém m
thuong yéu.

O kia! Xem nguoi ta hanh phic,
Nhung ban hién, ban ¢ sdng cung ho
dau?

Ban quen rang trong doi, ai ciing 6
ndi kho riéng,

Néu 16 duoc, ban chéng bao gio thich
canh cua ho.

Lam sao ban biét thiét tha doi séng,
Khi tim budn ctr chat mai 10ng tham.
Khi ma ban khong hé biét yéu minh dé
sdng,

Va ciing thudng than vin sd phan.

Chudng ngai khéng 10 trén dudng tim
hanh phic,

b6 1a uéc mo mdt hanh phic qué l6n
lao.

Hay tan huong han hoan tung giot nho,
Bao la dai duong bién ca,

La do muon ngan giot nho li ti.

Hanh phiic khong la trong ky niém,
Ciing khong dam choi hé nu ¢ tuong
lai.

Hanh phuc u? Day phut gidy hién tai,
Chinh phut gidy nay, hanh phutc né hoa.

Hanh phiic khong phai mén d6 gia
dung,

Ma chung ta tim thiy bén ngoai.
Hoa hanh phuc 1a hoai béo,

Tur tdm ta va n¢ & vuon long.
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Khong con gian hoa hoang anh rii vang, khong
con nhitng vét ning 16e doi tir mat nude hd boi
roi qua k& rao, con duong khong “xon xao theo
101 ru clia gi6” ma chi la timg chudi byi mu ndi
tiép theo nhau. Ngay xua chiéc mini d6 van
thuong di trén duong Poan Thi Piém ngang
cin nha 4y véi vién moéi hoa cudi, dudi troi
nang nhitng cum may xanh ngat twa nhu khong
bao gid co thé mua. Ngay nay van Sai Gon
nhung ngudi ta bung kin hét mat may, hao
nhoang va tim tbi, nguy nga va d1eu tan xen lan
nhau glu:a giong quen la, con nang bay gio sao
gay gat qua nhu mudn thiéu d6t hét ky tc cua
nhitng mua phuong roi xa cil.

Khi vao dé that Gia Long thi t6i d3 qua gan hai
nim hoc & Trung TAm Vin Hoéa Phap, da biét
phat am chir r, chir e chit u rat chuan, biét yéu
nhing 6 vudng cira xe dién ngam cua Paris, yéu
nhitng ving doi thoai thoai thap thoang vai c6
hai tao toc bim vang 6ng voi tap dé diém hoa li
ti d6 ma t61 chi dugc nhin qua sach vo phim
anh. Tyu truong d¢ luc Dung KD duogc ba me
cho di hoc thém tiéng Phép gidng nhu t6i. Khi
Dung da thanh mdt trong nhiing hoc sinh gioi
Phép vin cta 16p Chin 12 ciing 1a lic Dung biét
khoe d6i chan thudén dai mai téc mau nau vang
tu nhién ubn kiéu xi-tén, ban ron vai nhiing
budi hen ho trén chiéc lambretto tring cua L va
khong con cap ke 1€ la voi té6i 6 TTVHP nira.

T6i thiy P 1an dau tién khi xe ciia ba P dung
phai mot by hanh ngay trudc ctra Poan Thi

‘w P DR, . ¢
| ~ m:,l.l,' ";_r‘“?’. & iy NHUN6‘ N\UA PHU'QNG ROT

L PN
9, ! o -i‘

Nguyén Nhit Thanh GL75

Diém, d4m con gai 4o tring dang tip dién hanh
gan d6. Dung Ly Toét kéu Thanh oi may téi néi
giim, xe 6ng Tay dung ngudi ta kia. Thing
chot 1am vua, t6i xi x6 vai cdu tiéng Phap véi
ba P va chu tai xé rdi chiéc xe 1an banh, chim
du dé toi thoang thay cap mat xanh tham cua P.
To6i chang nghi ngoi gi sau do, chi biét budi
sang ning cao trdi rat gid va ciy phuong san
truong dang luéng cudng né hoa.

To6i thiy lai 4anh mit P trong rap hat nhd o
TTVHP sau mot budi chiéu phim. P hoi t6i phai
la ¢6 hoc sinh hom éy, gidi thi¢u tén, roi ban
tan phé binh phim vira xem. Ba P sang VN vi
cong vu ma cling dé 1anh xa Paris cho lanh vét
thuong ctia mot cudc ly di, va hai ba thang nira
P s& phai tr& vé Phap cho kip mua tuu trudng.
T6i c6 chut thich tha khi duge néi chuyén véi
mot “thang Tay” d& nhin. Va c6 trdi méi biét P
da nghi gi vé toi.

ROi t6i gip P & TTVHP thuong hon. P day toi
bai hat tr¢ tho, ma tri tuong twong phong phi
clia toi cho rang chic P mubn giri gam chit tim
trang. Que la vie est belle belle. Que la vie est
belle pres de toi. Moi je t’aime toi tu m’aimes
et I’on aime tout les deux.

To6i day lai P bai hat cia c6 Viép nam d¢ luc

J'ai des parents qui ne sont pas du tout assortis
Papa est petit et trés mal bati. Tandis que
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maman est grande, jolie et fait du sport.
Mon pére avec ma mere a toujours tort.

Cam on troi dat P da khong nghi bai c6 lién
quan chut gi dén tdm tinh cua to6i.

T6i va P bat dau toa rap néi doi di som vé tré dé
cing nhau tho than quanh nhiing con dudng
vung TTVHP hay lang thang duéi nhiing tang
1a to cao trong bénh vién Grall. P thich chuyén
chi em hoc tu, chuyén ma trén lau chuong
truong Gia Long, va thich coi t6i choi do but
ting canh bong méng tay liém chut nuéc miéng
r0i dan 1én dau ngon tay. Toi thuong nhit may
trai me chin an tuy khoéng chua lim ciing nhin
mit dé duoc cudi vang véi P. P hay git ddu ndi
hiéu hiéu khi t6i lang ting luc loi trong 6¢ tim
mot chir thich hop.

P cho t6i xem vai tdm hinh gia dinh khong biét
vo tinh hay c¢b ¥ dé cho toi biét gia dinh P rat
giau. P néi nha P c6 hd boi, Paris khong gan
bién va nha ctra chat chdi nén dan Paris rat
thich di boi hd va bién.

Nha ba P dang muén & SG ciing ¢6 hd boi.
Budi trua dang 18 di boi & hé Ctu Hoa trén
duong Tran Hung Pao nhu nhing mua hé
trude, toi dén nha P nhung nga1 khong thay do
boi ma chi ngdi thoc chan xudng hd voc voc.
Trong vudng san rong cia mot villa ¢ kinh
nudc hd xanh lo 16ng lanh gian hoa hoang anh
vang ngd 1én diy rao cao lam bang nhiing
nhéanh cay kho bén vao nhau, to1 tuéng minh la
mot nhan vat cia truyén Duyén Anh hay Tudi
Hoa — truyén vé nhimg c6 bé toc thit no hong &
trong biét thy sang trong ¢6 16i vao 16t soi cudi
trang, c6 ba vi gia vat cho ly nudc cam tuoi
mdi budi trua... Chung t6i gion tan ké nhau
nghe du th tren doi, tir nhitng mén an ngon la
toi nhfrng cau thanh ngir ca dao cﬁa nudc minh
du luc ay ¢6 18 ca hai déu biét rang minh dang
khong hé that sy quan tdm dén chuyén an udng
1an vin chuong.

Phuong da roi rat nhidu. P hen gip mua hé nim
sau vi ba P ¢6 té1 ba nam cong vu & Sai Gon.
T6i khoe P bang Diploma TTVHP vira cp. Vi
n6 va th tai hang Binh, hoc béng Sorbonne chi
s& con la nhitng thu tuc hanh chanh. Anh nhin

triu mén va tay siét rat chit ngay P ra di khong
da cho t6i hiéu rd t6i va P dd 1a gi cua nhau,
hay chi 1a t6i choa mét v6i cai sang gidu cua gia
dinh P r6i mo mong.

Chién tranh ngay cang khc liét ciia mua hé do
ltra 1972 khién mit t6i may 1an sung hup khoc
cung ban bén chiéc quan tai phu c& vang ba soc
d6 c¢6 anh né ndm trong d6. Ciing do anh hudng
chién tranh ba cta P quyét dinh vé Phap sém
hon dy dinh, P néi vay trong mot birc tho, va
nhu thé s& khong c6 chuyén P tr¢ lai Sai Gon.
T61 hen gap P nam 1975 tai Sorbonne. Toi con
chép ting P mot bai tho ddm do t6i nghiép nao
d6, va phong dich cho P hai cau tho Ctra s6 nha
em van mo. Long em da khép nu quynh.

Qua Noel cua P goi cho t61 nam dé 1a mot hop
s0 ¢b la. Cai hop nhém co in chim hoa hong
ndi cdm 1én rat dep dugc to1 gin gilr nhiéu nam,
6m chit nhu sg vudt mat di du cé 18 chi la
nhing diéu khong tudng.

Mua phuong nam sau nhu 1¢ thuong t6i di boi &
S¢ Clru Hoa, va gap H, con trai cua Di Nam
ban hoc cii cuia Ma thdi Ao Tim. Nha H trén
duong Nguyén Hoang sau vuon bong Pai Han.
Chung t6i1 cling tinh cd hoc chung 16p Toan Ly
Hoéa & trudng Thing Long duong Hong Thap
Tu. T6i va H hay cung di bd vé sau nhitng budi
boi, H r& v nha H trudc va toi tiép tuc hudng
vé duong Nguyén Thién Thuat. Vai ba lan H
dén TTVHP dén t6i di an kem udng nuéc &
Brodard. H ¢6 moi t6i du modt budi da vil sinh
nhat chi cia H. T6i con nhd rd cai cam giac lac
16ng trong budi téi d6 dudi anh dén lu-mi-no
chdép choang 1én nhitng bd soa-ré du mau du
kiéu. R6i H khong con 1én TTVHP tim t6i nita
va toi ciing chiang budn dé y. Toi phi kha nhiéu
thi gid thic mic sao tho cua P bay gio da thua
thot.

Thang 12 nhéan dugc to P mot canh thi¢p, toi tu
nhii thiép Noel c6 hinh 6ng gia Noel 1 phai roi
lam sao c6 thé 1 hinh hoa hong, va hai long véi
giai thich d6. Ca nam sau t61 khong nhan dugc
gi tor Phép ngoai mot dng Noel nita. To6i ciing
khong con di hoc & TTVHP. Tbi 1am nhiéu bai
tho bang tiéng Phap chi mot minh t6i doc.
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Phuong lai roi, t6i ban ron hoc thém Toéan Ly
Héa chuén bi cho ky thi Tu Tai, cho nién hoc
cubi cing dudi mai truong Gia Long yéu dau.
Mau vang hoa hoang anh va xanh lo ctuia nuéc
hd boi van khi 4n khi hién, duong nhu rd nét
hon trong nhitng budi chiéu mua vé bat chot
hay nhitng dém thau vang lang.

Mua Xuan nam 1975 16p 12B3 cua Gia Long
va cta Petrus Ky to chic budi tiéc tit nién
chung, do déu c6 trudng 16p cung 1a Téng Tho
Ky. Nha N dugc chon 1am dia diém. Toi gap N
& d6 va ca hai cing nhé ra riang da dugc Nghia
Lac gidi thi€u voi nhau nam ngoai tai nha chi
toi trong chung cu Nguyen Thién Thuat, vao
nhing ngay can Tét. Liic Ay toi dang phu chi Ba
don dep nha, chéc trong that tham hai va do ban
trong bo dd bo cii xém dinh day byi (ma toi thi
vbn di ciing ching yéu kiéu gi) nén N bién mat
tiéu sau bitra do.

Moén qua dau tién tir N sau budi hop mit tat
nién la trai 61 xa 1i to tuébng N mang dén nha
nhét vao tay toi chieéu ba muoi Tét.

Hi¢p Pinh Paris nam 1973 khong ngan dugc
tham vong nhuém d6 mién Nam. Trong khi
chung t6i vo6 tu ngdy tho ngd chién tranh da
cham dut, ngd sé& khong con phai khoc thém
mot cai quan tai phu co nao nira thi bén kia bo
Bén Hai van khong ngimg am muu.

Bién cb Thang Tu 1975 da ddt tryi nhitng mam
xanh ngot mat, dem dén cho nguoi mién Nam
nhiing h¢ luy thé luong nhiing quang doi dai
mét moi. Ba thang cudi cung cua bac trung hoc
ching t6i nhu lac trong dai ngan gi6 thbc, im
ling khoc nhitng bén b tudng da rat gn nhung
s€ khong bao gio tdi dugce nira. Dudi 16p vé han
hoan tay v theo nhip nhimng bai ca sic mau la
truong 16p cua t6i budn thiu budn thiu. Hong
Ha 16p tir 11 nidm nao bdng khoac mau khian do
choét thanh dong chi Sau Ha xa la. Chung t6i
hoc hé Ta Tai nhung ra trudng véi manh bang
Tt Nghiép Trung Hoc Phd Thong. Ban bé thua
dan boi cay cot dén rdi cling mudn di.

Toi cat P, cat Sorbonne, cat vién 4nh tung ting
cap sach tan bg trong vuon Luxembourg vao
cai hop c6 hinh chum hoa hong, buon ba xép lai

doi minh theo van nudc nghiét nga. Doi troi
theo nhirg budi tdi an m¢& banh it thay com,
banh it M4 goi cho t61 di ban dao nhu’ng chang
ai mua, theo nhing mua phuong nang van rat
cao c6 toi bén dudi xép hang chuc chd xum xoe
g61 duong goi bot ngot cung vai ky gao den dui
day san.

Tay ciia N 4am va rong cho toi nhidu 4m ap
trong nhitng nam thang dat troi dao 16n thoi bao
cap. D6i 1an - khi t6i khong con méi nita - N bo
quén t6i di choi véi nhitng nguoi con gai khac
nudce mat t6i roi trén hop so cola long tham hoi
doi minh d4 c6 thé ra sao, néu va néu.

N dang ngdm minh trong hd boi bén tang
phuong gia sau nha, mai toc bac 6ng anh ning,
toé1 vira nhun nhéy theo mdt di€u nhac quen
thudc vira néi voi N rang néu toi dang & trong
mot cau chuyén ¢d tich c6 ba tién ban cho minh
nhimng diéu udc thi t6i s& udc cai gian gidy leo
eo séo chét tiét kia bién ngay thanh gian hoa
hoang anh.

N ndi c¢6 udc thi udc gian hong leo ri ting
chum xudng, s€ dep hon.

T61 cudi ur thi chum hoa hong cling duoc.

Ciing déu c6 bong dang nhiing mua phuong cua
mot thoi ring ruc tudi thanh xuan.

Nguyén Nhét Thanh GL 75
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PHUONG BB - PHUDNG TiM

Truong qué toi co hang phuong nén tho
Liic hé vé hoa tung bimg ré né

Tuéi hoc tro van vieong hoa phwong do
Nhdat hoa roi ép vao vo, mong mo...

Phwong Vi- Flamboyant.

S B ¢ ‘\ P

Nhé lai thuo qué nha ViétNam than yéu, khi
san truong toi ruc r& maot tro1 Hoa Phuong do
trén nén 14 xanh tuoi, 1a chung t6i noén-nao vi
biét sap duogc nghi hé. That thé, Phuong vi la
biéu tugng gin lién véi tudi hoc tro, do mua nd
hoa cua né tir khoang thang 4 dén thang 6,
trung voi thoi diém két thic nam hoc; moa chia
tay cia hoc sinh véi nhiéu ky niém budn vui, vi
thé ngudi ta con goi nod 14 "hoa hoc tro”.

Phwong vi duge ngudi Phap du nhap vao cudi
thé ky 19 cac thanh phé 16n nhu: Hai Phong,
Pa Nang, Sai Gon. Goi la "phuong vi" vi 14,
nht 13 14 non, trong giéng hinh vé dudi chim
phuong. Hién nay Phuong Vi dugc trong tir
Bic vao Nam trén via hé, cong vién, truong
hoc. Thanh phé Hai Phong c6 rat nhidu phuong
vi, nén con duoc goi 1a "thanh phé Hoa
Phuong Do".

Hinh anh cdy Phwong Vi theo dudi t6i tur
truong lang dén truong trung hoc. Y nhu c6
truong hoc 1a c6 cay phuong.

Truong tiéu hoc quan Cai Be qué toi, c6 mot
hang phuong vi, doc theo bo rao, ddi dién véi
day 16p hoc. Hang phuong nay lam dang cho

truong voi tan 14 xanh twoi quanh nam, tao
bong rdm mat cho hoc sinh vao gio ra choi.

Gan cubi nién hoc, hang phugng dua nhau trd
hoa d6 thim. Hoa phuong vi 16n, v6i 4 canh toa
rong mau do tuoi hay dé hoi cam, con canh hoa
thr nAm moc th'fmg, canh hoa nay 16n hon mot
chut so v6i 4 canh kia va 16m dém mau tring va
vang, hodc cam va vang, c6 khi tring va do.
Trai ctia phuong vi khi gia mau nau sam, hat an
bui va ngon.

Heé vé... r0i bai truong. Du nghi he, t6i van
thuong di ngang qua hang phuong, ngim
nhirng chim hoa d6 ruc yéu doi, nhu nhya song
tran ddy cta tudi tré. TOi vao san tim nhiing
canh hoa rung dep dem vé ép vao vo. Téi yéu
hoa phwong tir do.

Lén Saigon vao trung hoc Gialong, t6i van con
¢ duyén véi cay phuong vi. Qua bao nhiéu thé
hé cay phuong nay ching kién biét bao 10i tAm
tinh giita nhimg mai dau xanh, nhimng ta 4o
trang nip nang dudi tan ciy. Khi hoa phuong
16ng-1iy khoe sic do trén canh 13 luc nhimg
cubn luu bit dugc chuyén di giira hoc sinh ghi
lai mbi day than-ai thim-dam tinh ban, ky niém
am long trude khi chia tay nhau vao ngi r& cudc
doi...

Duoi phuwong do, mdi dau xanh chum lai
Thi-tham trao nhitng manh vun tam tinh

Hoa phwong dé nhw tuéi hong say ning

Budc vao doi, tho thoi nhe hanh trang...
BV
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Phwong Tim — Jacaranda

Tén khoa hoc: Jacaranda mimosifolia (gidng
14 hoa trinh ni), hay Jacaranda ovalifolia (14
hinh trimg), hoic Jacaranda acutifolia, gbc
Chau My, ho chum (Bignoniaceae) 1a mot cay
gd cao 10-15m, 14 kép hai 1an nén c6 vé giéng
cay phuong vi khi chua c6 hoa. Cay thich hop
voi khi hau nhiét déi, va can nhiét doi. Tan 1a
tod rong 7 dén 10 thuéc. Phuong tim, c6 loai
hoa tim phon phét hong ; ¢ loai hoa tim phon

phdt xanh, mau tim lang-man, tho mong nén
loai nady dugc trong nhidu nhat. Hoa hinh
chudng, dai tr 4, S5cm, cd 1ong to, moc thanh
tung chum. Canh hoa mong-manh, nhe tya hoa
gidy. Hoa khong huong, nhung gb lai toat ra
huong nong 4m.. Tl lac hoa né dén rung 16i 5,
6 ngay, nhung hoa chiy lai tiép tuc né nén kéo
dai kha lau c6 thé 4 dén 6 thang t6 diém nhimng
con dudng tim dep ngat-ngay!

Bay gio balat ciig c6 phuong tim do kjsu
Luong van Sau, hoi vién hoi hoa hong Phap, tot
nghiép truong canh néng & Versailles tro vé
nuéc nam 1962 trdng cho dugc ciy Phuong
Tim.

Hoa Phuong Tim véi mau sic diém-4o dd lam
rung dong biét bao thi si, nhac si. Uc chau ¢
Nam ban cau nén bdn mua Xuan, Ha, Thu,
Pong nguoc voi cac nude nam phia Bic ban
cau. O Uc vao thang 9, 10, 11 khi hoa phwong
tim lung linh khoe sic la bdo hiéu mia Xuin
dén. Mua hoa nd, ta chi théy toan hoa la hoa,
khong thay 1a dau.

Sydney c6 nhiéu phuong tim, ca thanh phd nhu
mdt birc hoa tim nén tho, mot khoang troi toa
huong nhe nhang. Tim ryc r& mé hon, tim nén
tho quyén ri! Brisbane la thanh phé ddi nui,
nén tr nhimg con ddc cao nhin xudng bia rimg
phia thip, ta thidy ca mot ving chap-ching
phuong tim. Doc hai bén duong Thanh phd
Grafton cac nhanh phuong giao nhau nhu mét
cong chdo. Tuy theo anh ning, mdi gid hoa
phuong c¢6 mau tim khac nhau, nén tho, quyén
rli, dep vo cung.

Mdi nim, vao mua hoa no, thanh phd Grafton
t6 chirc Miia Hi Hoa Phwong Tim - Jacaranda

Chao Uc chdu, chao miia Hoa Phirong Tim
Tim mét troi bién-biéc giita hon toi

Tim mét chiéu con gié hedt qua doi
Truoc hoa tim cho ao dai em tim

Cho tham co non dang xanh hoa tim

Tim chin nghe mét dang ngoc tuyét tran
Mi téc thé tim ngdt tuéi thanh xudn

T6i chot thdy cudc doi day diém phiic...
Chao Sydney, dau mia Hoa Phirong Tim
Tim mot troi bat ngat gitra doi toi...
Ph.Vi

Hoa Phugng Tim, cling 1a hoa hoc tro ¢ Cali.
Mua hoa n¢ thuong vao thang ndm, thang sau,
cling sap sira 1a mua chia tay ctia hoc sinh,
trung véi thoi diém két thuc nam hoc.

Mua hoa phuong tim ¢ Cali cling dep vO cung
v6i nhitng chudng hoa lung linh tdm ning ban
mai. Mau tim ruc 1én thanh cao, ém ém, diu
dang, goi nho...

Troi Cali tran ddy hoa phwong tim

Tim khong gian mot thuo xudn thi

May lang dang duwa ai vé truong cil

Tho tinh dau mau myee tim trinh nguyén....
Trén 16i di tran day hoa phirong tim

Buéc chan ai giam nhe tham hoa mém
Thodng qua réi tam chan tinh quyén luyén !
X6t tinh dau... hoa phirong tim roi roi...
BV
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Khi dén thanh phd Prétoria, Nam Phi (Afrique
du Sud) vao Xuan, t6i nhu chim ngdp vao mdt
khung troi tim. Prétoria, dugc ménh danh la
«thanh phé Hoa Tim Jacaranda». Nhiing con
dudng, cong vién, ngd phd ngap tran mot mau
tim bién-biéc Jacaranda dudi nén troi trong
xanh ning 4m, anh sang tuyét voi, gia birc tranh
thién-nhién diém-tuyét! Cac nhanh phuong hai
bén dudng giao nhau két thanh mot vom troi
tim nhat. Khi hoa rung mit dat cong vién phu
day nhiing canh hoa, trong nhu mot tham nhung
xinh xinh mau tim. Budc khé trén tham hoa
nay, minh c¢6 cam gidc nhe ténh nhu mdt
«fakir» toa thién trén tham, bong-bénh tréi theo
ang may.

Jacaranda mua hoa tim no

Tim cd vom troi, tim ca 16i di

T6i yéu hoa tim trong niém nhé
Tho-than lang nhin hoa tim roi...BV

Vao thang nam, néu ta dao choi Paris, nguoc
nhin thap Eiffel ngao nghé vuon minh trong
khong gian; thi gan chan thap, tAm mét ta lai bi
16i cubn boi mot 1an song lua tim dep mé hon,
lung linh theo gi6 lay. B6 la hang phuong
Jacaranda thang tip trd day nhitng chudng hoa
tim. Trudc cai my quan nay, ta thdy mot tuong

phan thu vi, giita mot thap sat thép simg sing,
vimg chic va nhiing canh hoa, sic mau tho
mong, goi nhd, goi tho, that mong manh!

Ao Tim ngay xwa tim ngat long
Gio chir thay tim van thuwong mong
Em oi thué dy yéu mau Tim

Biét mdy buon diea em ldy chong...
T.Vo

T61 yéu Phuong Tim vi mau hoa vira diu-dang
vira mé-hodc. Trén canh, hoa da tim, rung
xudng dat, khong héo, khong phai, van tim dé
tiép tuc t6 diém «cho tham cé non dang xanh
héa timy, cho gbc phuong thém xinh. C6 18 vi
thé ngudi ta bao: mau tim nay la mau tim thiiy
chung!!

Mau bang bac cia Hoa Phuwgng Tim
Jacaranda, cho ta mot khong gian that dep va
ling-man. Mau tim phoi phai nhu phién-phién
mdt chut xanh, tuong nhu hoa si pha hai mau
ay hoa voi ca hon tho tao thanh mau dic biét
luyén-nh¢, mau cia Phwong Tim!

Sdc tim khién long téi da-diét mdi

Loai hoa tung niu giit buoc chan toi.

Trin Bach Vin

]

Vot na'@ W 1‘0”&6 Wﬁ %
Chéo éo con Wi ldtGe fink Si

L Mh% voi mo’m thanlt thien <&
i v Hieo MM buitie chan d
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TINH YEU Tudl HOC TRO

Ngay mdi nhdp hoc 16p Bé Tam, trong nién
khéa méi t6i dugc xép vao ngdi gan cudi 16p,
chi con c6 hai hang ban sau lung t61 1a dung
véach tuong cudi phong. To6i kha c6 don vi ngdi
trong cung, chi c6 mot ban ngdi bén trai toi la
Bach. Boi vay Bach tré thanh nguoi ban duy
nhit cta toi trong 16p. Bach cho biét vi dau ning
nén da nghi hét mot nam hoc, hom nay moi bét
dau di hoc trd lai. T6i cam théy thuong Bach va
gan giii Bach hon. Con Bach vi tinh tinh kh4 kin
d4o va khong thich két ban nén hau nhu khong
c6 ban khac ngoai toi. Gia dinh Bach kha gia,
tan hoc ¢ xe hoi don vé. Nha Bach gan nha ti.
MB3i 1an di hoc t6i déu dén xe bus & tram trude
ctra nha Bach.

Thinh thoang budi tdi t6i ghé nha Bach choi. Co
1& vo tinh t6i khong biét c6 ai d6 & trong nha
dang ngim nhin khi t6i dang “ba hoa chich
choe” voi Bach ngoai san. Toi doan thé vi sau do
vai hom, voi su xép dat khéo 1éo cua Bach va
anh Thach, tén anh trai ctia Bach, t61 duoc ngéi

Nguyén Thi My

an kem vé&i anh Thach ¢ mdt tiém kem trén
dudng Tu Do. Tdi con nhé chiéu hom d6 ning
nhat, t6i véi chiéc 4o dai tra"mg hoc tro, hdi hop,
vung vé muc tung mu5ng kem, nhung la chua,
ctr mudng nao dua vao miéng ciing rét ra ngodi
mot nira. Toi ludng cudng lau nhimg vét kem
trén 4o, trén tay. Anh nhin t6i mim cudi va rut
mui xoa lau sach tung vét kem dinh tum lum
quanh miéng t61. To1 kin ddo ngd trdm anh: that
dep trai, da tréng, mét mot mi rat da tinh. Tiém
rit dong khach nhung t6i dau nhin thy ai ngoai
anh. T6i cudi luén miéng. An xong chung toi ra
vé. Anh dua t6i dén bén xe bus. Mdi lan qua
duong anh déu nam chit o tay toi dat di. Duong
nhu tay anh lanh budt khi cham c6 tay toi va
cam thiy anh ciing d3 “mén mo” t6i roi. Con toi,
c6 1€ t61 da yéu anh. M4t “coup de foudre” tuc la
moéi gap nhau lan dau da yéu ngay, t6i dang o
trong truong hop nay day. Trén duong vé nha
long t61 ron ra nhu budc trén chin ting may
xanh, khéng ngdt nghi vé anh.

Sau d6 anh thuong téi thdm t6i. Nhung hinh nhu
anh khong thoai mai khi bat gip cip kinh tring
cua B t6i. Roi mot 1an anh ru t6i di ciné. Toi
vui mimg 1am nhung khong hiéu sao lai tir chdi.
ROi t6i hdi tiée... Phai chi minh néi “Yes, I
will”. Hay phai chi anh ra luén nhé Bach di
cung thi t6i ddu c6 1y do gi ma tir chdi. Toi tir
chéi anh dén lan thi ba ma nho Bach van khéng
hiéu dé dén ru t6i di ciné cung né va anh. ..

ROi mot ngay anh khong dén nita va nho Bach
ching hiéu sao ciing khéng dén 16p. T6i dinh
dén nha hoi tham Bach dé nhén tién nhin thiy
anh. Nhung ban tinh nhat nhat lai thém ty &i nén
t6i nhat dinh khong dén nha tim Bach. Pa vay
toi lai con khong thém don xe bus ¢ tram trude
nha anh nfra... T6i nhd anh qua.... Téi khong
con stre luc dé hoc nira. Mdi 1an m& sach ra chi
thdy toan 1a hinh bong anh... T6i lai nghi lung
tung vé anh rdi ding ddy chay ra ban cong nhin
xudng dudng, ao wdc nhin thiy anh dau do... Co
18 dbi voi anh toi chi 1a nu hoa trang diém.
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Nhung trong mat t6i anh 1a tat ca. Mat anh I3
mat hét... Toi van di hoc nhung v6i ndi budn u
an trong tim... Cho dén mot ngay c6 nguoi ba
con biét dugc toi hoc khong troi nira nén gidi
thiéu cho toi di 1am thu ky trong s& ngoai kiéu.
T6i bang long ngay vé6i hy vong quén duoc mbi
tinh vo vong kia.

Pung nhu t6i mong mudn nhitng ngay thang ban
ron voi viée lam  gitip t6i khudy ngudi... Cudi
cung gap dugc mdt “cao thu vo ldm” nén t6i tam
quén anh. Nhung d6 chi 1a bén ngoai ma thoi.
Tir sdu tham trong long mdi tinh dau vé6i hinh
bong anh van ton tai v6i thang nim. Bay gid nd
da tro thanh mot ky niém dep dé khi ranh rdi bén

con chau tdi co thé ké cho ching nghe nhu
nhing cau chuyén than thoai tudi tho.

Ngay xuwa... ngay xwa do ta da gap mot hoang
tir... chang déanh thirc ta ddy sau nhiéu nam ngi
viii bén sdach vé nha trwong... Co thé cac chau sé
hoi: “Thé hodng tir d6 dau?” “Chdu oi vi sw
ngay tho kho dai cua ta nén vi hoang tw do da
lac sang vwon hoa khdc mdt réi nén ta khéng
con ¢é thé gap lai chang nita....

Nguyén Thi My

bé Nhi B1-GL 63

Dau Doa Mai Vang ?!...

Trwong xwa, nao dé vao quén ling?
Nay diu xa réi luén nhé thwong!
DPdnh roi, lac mit xudn thi ci...
Troi dd sang mua, tuoi chom thu!

Luén giiv trong tim mau hoa dy,

Vang hwong hoa sw, ngdt san truong...
Phuwong cii dwong nhw luon tré lai,
MGéi khi hé dén vin khong phail..

Nhgt tirng canh phuwong sin truong ci,
Di dwéi hwong hoa sic tham vang...
Cir ngé nhw thoi con cdp sdch,

Nghe chirng dau doé tiéng cwoi vang...

Ciing ta do tmng bay trong gio,
Cung mau hoa cii sdn truong xwa...
Ma sao téi van di tim mdi,

' Piu dod mai vang xiwatudi

NTKC (61-68)

Vian Chuong Nghé Thuat

296



Thé 1a hon 3 thap nién em da xa anh roi T. oi,
moi nguodi ¢ day da sua sgan dé mung xuan moi.
Con em thi van khong vui dugc T. a. Mbi lan
nam hét Tét dén, em cam thiy tréng ving va
nhd anh thém, T. oi! Pém nay, em ngdi day va
nhin 1én troi ¢d tim lai hai ngdi sao sang va dep
nhit ma ngay xua anh thuong vi 13 hai vi sao ctia
ching minh, vy ma 4c thay, em chi nhin thay
mdt ngoi sao nho bé 1¢ loi & mdt vung troi den
thim. Ngbi sao d6 1a em phai khong T.? Hai vi
sao ciia chung minh tan bién réi tan nhu chuyén
chung minh tan v& phai khéng anh??? Nhé ngay
dau méi quen nhau vao giang sinh 73 & party
nha Biao Chau, hom ay anh ndi nhit, c6 khdi
ngudi mé vi anh hat hay; dan gioi; dep trai; lai &
ngoai qudc méi vé, con em chi 1a mot cd bé tim
thudng. Viy ma anh di dé y moi em cung hat
v6l anh ban “Mua Dong Paris”. Em bao la
khong biét hat, chi thich ngdm tho théi. Roi
ching minh ctng thi nhac giao duyén bai “Ao
Lua Ha Pong”, Anh bao giong ngdm em budn
tham qua, ngugc lai em ndi “giong anh hat nhac
budn that hay”. T6i hom d6 anh tinh nguyén dua
em vé&, ching ta than nhau tir d6... Rdi anh dén
nha em thuong hon dé 1am than vé&i nhiing
nguoi than trong gia dinh em. Chi trong khdang
thoi gian ngin ma anh da chiém duoc tron cam
tinh cia ba me, anh chi va méy dtra em. Cha me
d6i bén di bang 1ong, chi chd em ra trudng 1a
lam 1& cudi. Noel 74 ban bé da biét mdi tinh
hanh phuc ctia minh, ban em bao em sung suéng
that, mdi tinh dau ém dep nhu gidc mo.

Em nhé ¢6 hom anh ban viéc ¢ s¢ dén don em
tré, em bt phat anh phai chd em va I ban tung
canh chim tim vé trudng Gia Long ngdy xua , dé
thuong thire lai miéng ngon dau do banh lot va
bo bia Gia Long, ma nha vin Tir K& Tudng da
ca tung rét chi tiét trong truyén “Mua Ao Vang*,

bét anh doi ca 1i an xong, sau khi tra tién roi dua
tat ca vé timg nha, vy ma anh van vui vé lam
theo khong mét tiéng tho than. Luc iy anh d&
thuong chi la va tdi nghié€p anh ghé vay.

Nhimg ky niém dong ddy tinh yeu do gio day
mat ca r0i T. o1, em mdt minh ng6i 6m tiéc nh,
anh xa roi vudt khoi tim tay. Tuan trudc em
phai di xem van nghé ctia mdt hdi ngudi ngoai
qubc & ddy moi. Vin nghé ma dung chit phai
nghe c6 vé ép budc qué phai khong hé anh, ma
thuc vy giong n6i kho ma hap dan duoc. Ngdi
nhin thién ha hat lai nh¢ vé Sai Gon, nhé lai
nhiing budi hat du ca ¢ sin truong Pai Hoc Van
Khoa, nhé¢ lai ngling dém party Noel ¢ nha céac
ban, anh hat giip vui 5 ban mot lan van chua
thAm mét, phai chi c6 anh & ddy nhi?! Du sao di
bén anh, em van cam thdy hinh dién va sung
sudng.

Chiac han lac em di roi, anh luén ngadm nga “sao
ra di ma khong bao gi nhau, dé anh goi tiéng tho
budn vong lai”, bai tho 40 Lua Ha Pong ma anh
va em cung thich, em thudc nam long va lic nao
0 dau em cling thuong ngadm T. oi, day la chut
du 4m con sot lai cia méi tinh chung ta 1am sao
em quén dugc hé T.

Trude khi ra di em c6 dién thoai dén nha anh doi
ba lan nhung chi gap me anh, me bao anh truc &
s0, tinh thé lac bay gio 16n x06n, nhiéu noi ndi
bat xuét ngoai bat nhap lam em hoéang so. Luc
dau em khong dinh di, nhung giong me va anh
Ba cua em cuong quyet qua em khong dam cai
lai vi em chi l1a con gai ycu du01 1€ thudc vao
gia dinh. Me bao em di trudc r6i anh s& di sau,
nhung em biét 13 anh ciing kho 1ong ma di duoc
vi anh con ket me gia va cac chau.

Vay ma sang dén dao Guam va dao Wake, em
van hy vong anh s& sang, em tinh nguyén lam &
Ho6i Hong Théap Tu 13 chi mong tim tin tirc cua
anh va gia dinh. Ngay nao em ciing 1at cudn s6
dﬁy com, chi th?iy nhiing té€n xa la chi chit, sao
khong thay tén anh?! Em khong mo udc cao xa,
chi uwéc nhiing mau ty A. B.C... ghép lai thanh
tén anh Nguyén H. T., cudi cung roi em cung
tuyét vong. Ngay thang troi qua anh van blen
biét. Mdi ngay em 1an mo ra bai bién, nudc mat
tudn roi, ngd vé bén kia dai duong hun hit tim
bong dang anh dén tdi mit méi vé, nhin 1én bau
troi den thAm thay chi con 1 ngdi sao 1¢ loi nam
budn ¢6 1¢ T. oi.

Ngay xua ban bé cho ring em sung suéng va
hanh phuc nhét, em hanh dién khi nghe khen vé
anh. Anh c6 16i néi chuyén lam mém 1ong
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nguoi, dan hay hét gioi, thong minh. Mbi tinh
dau em danh cho anh tuéng nhu s& bén chat va
dep mai, nhung troi khong chiu long nguoi tron
ven, nén bit em phai xa anh. Téi qua em nghe
lai hai cuon bang anh da hat ting cho em, ky
niém duy nhat ma em con gitr dugc, con bit em
nhé dén anh mai mai, con lam kh em nhiing
thang ngay con lai, ma sao anh chi hat nhiing bai
“Nghin Trung Xa Cach”,”Dang D¢”,”Chuyén
Tinh budn”,”Biét Ly” dy c6 phai 1a diém bao
trudc cho sy chia ly cua minh khong hé T.?!.
Bay gid mdi lan di ngang qua duong Duy tin
(truong em) va duong Hai Ba Trung (sé anh),
anh c6 nhé dén em khong anh? C6 nhé nhiing
ky niém cua ching minh, con duong tinh ma
ngdy nao ciing ghi ddu chan cua chang minh,
riéng em thi lic nao cling nh¢ anh da diét. Cay
c6 i, nuge rdi ciing s& vé nguon con em chéc
cling s& vé& Viét Nam yéu dau, tim gip lai anh

mot 1an du biét rﬁng moi chuyén da dbi thay,
chung ta chang con 1a T. va K. thud trude.

“Trén dwong di 1é xudn dau nam, qua mot nam
...gi6 chiéu tham vwong bao nhé nhung, nguwdi
yéu théang qua trong gidc mong...”

nghe lai nhimg ban nhac nay, cang lam em cam
thay nhd anh nhiéu hon T. oi! Nhé nhing ngay
dau nam anh ch¢ em di Lang Ong Ba Chiéu dé
xin qué xdm x4u hay t6t cho chuyén tinh chung
minh, ché em di cho Hoa Nguyén Hug. ...

Lai mot cai tét tha hwong nita dén, anh dang lam
gi ddy ho T.? con em cam thdy c6 don va budn
ray rat, em s& & vay dé cho ngay hoi ngd cing
anh T. oi , va em s& giit mai chd dting cho anh
trong tim em ciing nhu s& t6n anh 13 than tuong
tuy€t voi cua em. Hai long chua hoi T. yéu quy .

Viét thay cho mét nguoi chi
Qué Huong GL71
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%a theo gio

...mo long ra voi gio
Théi tinh yéu loAng long klu’ip tran gian
Dai theo toc

...tram hat mém ém téc

Bo Thién Duong muwa theo diu tinh nhan...
Bo thwa ving, bién troi giing mdy xdm
Doi ngd nghiéng, diéu luén vii cuéong quay...

Ai buwdc voi
...va mdc ai tru doi
Ta bén nhau..
héon ld'ng...
tinh sdu....
Bién dit diu
...mua trd'ng
.séng bac diu....
Tay em lgnh...
...tim tay anh ngii tro...
Nu hon khé...
hay tinh mwa dang t6?

Muta Bin

Chuong Giao Dwong quén Chua, dirng liang cam...

Christ Church Cathedral,
L%('a/j//e /ﬁ[&/y/ 0 /2077
Thanh Binh GL75
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T bao gid c6 vai loai 18 lac trong nim ma hé
nhic dén, mot sb nguoi thuong it nhiéu cho
rang ngudn goc 1a dén tir Tau. Pong ¥ Tau la
mot trong vai nudce c6 nén van minh vin hoa
som nhit thé giéi, nhung khong nhit thiét ta
phai tin rang 18 Tét Trung Thu chi méi bat dau
co tu thoi Puong Minh Hoang va nhap vao
nudc ta.

C6 nhiéu hoc gia Viét Nam da ching minh Tét
Trung Thu bat ngudn ngay tir nudc Viét. Theo
mot sO sach sur thi Tét Trung Thu & Viét Nam
dd co tir xa xua va da dugc khic trén mat tréng
ddng Ngoc Lii. Thém nita theo van bia & chua
Doi, thi ngay tir doi nha Ly, Tét Trung Thu da
dugc t6 chirc ¢ kinh d6 Thang Long véi cac hoi
dua thuyén, rude dén, mua hat... Dén doi vua Lé
chta Trinh thi Tét Trung Thu da duoc to chirc
quy md va linh dinh 1am.

V& mit y nghia thi theo phong tuc trong dan
gian, day 1 dip than nhan ban b¢ biéu xén qua
banh qua lai 3¢ mung tring thang Tam. Trong
dip nay cha me, tuy kha nang, mua qua banh
cho cac con tho, biéu hién tinh yéu thuong mot
cach cu thé. Tinh yéu gia dinh, gia toc ctr thé
gdn bo keo son tir doi nay sang doi khac.

Vi vdy, du ludn lac d&én dau nguoi Viét Nam
van ludn ludn giit truyén thong t6 chirc hoic
tham dy Tét Trung Thu vao ngdy ram thang 8
am lich thuong roi vao thuong tuan thang 10
duong lich.

O Uc ciing thé. Chang nim nao ma cong dong
Viét Nam khong mimg Tét Trung Thu. Nhung
modi khi chit Trung Thu vang 1én day dé, chiing
ta d6i khi c6 mot cam giac ma ching co chit nao
dién ta chinh x4c cho bang chir rat binh dan cua
ngudi mién Nam: “trat chia”. Qua thé, co 18
chang co cong dong nguoi Viét nao lai an Tét
Trung Thu vao mua Xuan nhu ching ta.

Chung ta la nhiing nguoi sinh song & Uc, _vung
dat thuoc Nam Ban Cau, gid ndy dang am ap
huong Xuén, dang “Thiéu quang chin chuc di
ngoai... ba muoi,”. Trong khi & tudt phid trén
kia, cac nudc nhu Anh buc, Phap, My da vao
Thu, dang stra soan don vang tring sang nhat,
to nhat trong nam, duge goi mot 1a ¢ ‘tudn tring
thang Mudi” hay “tuan tring Tho San,” c6
nghia day la mua san bén sau cung cua mot
nam, vi sau tuan tring nay, mat dat sé tur tir lan
tran gid lanh va bang tuyet dé di vao mua cua
thé gi61 u minh. That thé, dién hinh nhu & My,
cubi thang Muoi 18 Holloween dugc t chire rat
ton kém cho cac tré em vui choi, va tit nhién
ca nguoi 16n nita, dé cac em 1am quen véi khai
niém vé thé gisi bén kia qua y phuc va hinh thu
ma quy; ké dén thang Mudi Mot thi nguoi
Thién Chua Giao khip noi sé& to chirc trong thé
18 Cac Pang Linh Hon va tiép theo 1a 18 Cac
Thénh.

Cac nuoc Tau, Pai Han, Nhat va Viét Nam cé
t6 chuc tét Trung Thu. Thoi gian nay troi dat
bét dau se lanh, 14 bat dau d6i mau. Ca thang
trudc d6, khi vang tring thuong tudn thang
Tam to nhu céi nia chua nha 1én thi ngoai cac
ctra hang, nguoi ta da bay ban nhiing banh
nuong banh déo thom lirng. Banh hinh luc suc
16i cubn nhimg d6i mét tré tho. Tra ngon rugu
quy céc loai dé cac cu 6ng nham tinh tién... gia
trong bop. Pén 1dng, dén kéo quan, dén ong
sao, con tom, con c4... du kiéu du mau khién
cac ba me phai quan tdm. Nhimg tu diém mua
lan, moa su tir, van ngh¢ quan chung, van ngh¢
cong dong dugc stra soan dé moi nguoi huong
thém mot tét Trung Thu. Vi nhiéu nhu cdu ma
phai co tét Trung thu. Nao 13 nhu cau tinh than
dén vat chat, nhu ciu truyén thong dén thuong
mai. Cho nén du thoi khi miia mang c6 khac,
khong chi riéng & Viét Nam ma gan nhu & bét
ctr dau c6 cong dong Viét Nam, tét Trung Thu
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danh nghia 1a Tét Nhi Pong danh cho tré em;
van duoc té chire ron rd. Noi thé cha nguoi 1on
cling khong tu bd quén ho bao gid. Ho con co
lam cudc vui phuc tap hon tré em nhiéu. Tao
nhan mdc khach chi dung v&i nhau mt my tu
nghe rét khiém tén 1a dé “Thuong Trang”.

Viéc t6 chirc Trung Thu dé nam phu lio au
“Thuéng Trang” & Uc phai néi rang dinh ddm
hon bat cir noi nao khac c6 ngudi Viét. Ngay tai
My, nuée c¢6 dong nguoi Viét nhat, thé ma qua
hon ba thép nién, chiing ta phai hanh dién noi
rang chi & Uc méi ¢ nhitng sinh hoat mung tét
Trung Thu quy tu dugc nhiéu chuc ngan ngudi
ma dién hinh 1a & Melbourne va dic biét ¢
Sydney. Ly do Tét Trung Thu dong vui nhu vay
vi chi ¢ Uk, chinh quyén, tae HO1 DPong Thanh
Phd, moi tryce tiép dung ra t6 chirc. Cong dong
cac sic toc tham dy bang cac gian hang va cac
san khau trinh dién van nghé quan chung.

Mot ban tin loan trén bdo Chiéu Duong, mdt to
bao dia phuong cia ngudi Viét, co thé gitp
dong bao khong & Uc hinh dung ra quang canh
Tét Trung Thu & Sydney:

“Chwrong trinh Tét Trung Thu sé dwoc Hoi
Pong Thanh Pho Fairfield t6 chirc tai Trung
Tam Thuong Mai Cabramatta vao chu nhdt
27/9 tir 11 gio sang dén 8 gio toi... Cdc con

dwong chinh tai Cabramatta sé bi phong toa dé

thiét ldp cdc gian hang va khan dai phu dién
van nghé, miia ldn, biéu dién vé thudt, phat
banh trung thu va long dén cho tré em ciing cdc
chuwong trinh thi tho vui nhén, dwoc phat gidi
thuong.

Thi truéng thanh phé kiém dan biéu
Cabramatta, ong Nick Lalich sé chinh thurc doc
dién vin khai mac vao giita trwa. Lé héi Tét
Trung Thu tai Cabramatta ciing sé duoc cac dai
truyén hinh sé 9 va SBS twong trinh tryc tiép...
Thi trucng tién dodn 1é héi Tét Trung Thu sé
quy tu trén 80 ngan khan gia tham dw.”

Con sb trén 80 ngan ngudi dén tham du Tét
Trung Thu han lam ddng bao cac nudc khac
giat minh. Ma dang nhu thé, ¢ nim nao troi
quang may tanh con sé déu ludn suyt soat nhu
vay.

Gan nhu nam nao chwong trinh phat thanh Viét
ngtr SBS & Sydney cling tham du. Anh chi em
cling s& c6 mot gian hang va mot san khau vin
nghé gdp vui. Chuong trinh nay duogc truc tiép
truyén thanh. Phan vin nghé kéo dai mot tiéng.

SBS Vi¢t nglr gioi thi€u tdi khan thinh gia
nhiéu tiét muc 4m ap, vui nhon vai cac ca khuc
vé mua thu, trang thu, tinh thu. Cac thiéu nhi
maa hat, d6 vui c6 thudng... Rdi cac qua ting
cho cac em dugc phan phat nhu banh trai, do
thun c6 huy hi¢u SBS dugc trao ngudi thing
cudc. Nhimg tiét muc dy da quy tu s6 khan gia
toi gan mot ngan nguoi. Pung trén san khau
nhin xudng ta s& kham pha ra diéu nay: thanh
phan hién dién dong nhat lai 1a ngudi 16n chi
khong phai tré em. Trai thanh gai lich chiém
dén 4/5; con thiéu nién nhi dong chi chiém
khoang 1/5.

Sao ngudi 16n dong thé? Néu c6 ai d6 thic mac
thi cling dé tra 15i: khong c6 ngudi 16n thi ai
dua tré em di, ma khong c6 tré em thi lam sao
c¢6 Tét Nhi Pong cho ngudi 16n dugc dip... nay
kia kia no ma thuong trang!

Dau thé ky 20, mot hoc gia ngudi Phap 1a P.
Giran da dua 1y do tir ddu nguoi A Pong co Tét
Trung Thu. Theo 6ng, ngudi A Pong vira thuc
té lai vira tho mong. Ho di coi mat troi mit
trang nhu mét cdp uyén uong. Cap uyén wong
nay chi dugc xum vay i 4n moi thang mot lan
vao cubi tuan trang. Sau d6, tir gid hoi 4m cua
chang, nang Tring man nguyén ra di va dan da
lai nhan duogc 4nh duwong quang cia chang dé
nang tir tir sang lén, tir Trang Non dén Tring
Tron, bit dau mot chu ky méi. Va nang Tring
mdi ndm mot 1an, xuat hién sang nhat, dep nhat
1a vao trung tuan thang Tam Am Lich.

Theo sach “Thai Binh Hoan Vii Ky”, nguoi Lac
Viét, to tién ta, khi mua Thu vé, khi con Trang
thang Tam nhu cai mam dong ruc sang trén troi
thi ho m& hoi mimg dé trai gai giao duyén. Ung
nhau thi tién téi viéc hon nhan. Nhu vay mua
Trung Thu la mua ctua thanh hon. Phai ching
day chinh la 101 giai thich 10 rang hién tuong da
viét & phan trén, theo d6 tiéng 1a 1& Nhi Dong,
nhung thanh phan trai thanh géi lich di chiém
dén 4/5 dan sb trong hoi Tét Trung Thu nim
nay?

Sydney Mua Trang ram thang Tam 2011
Tuyét Lé —-GL 73.
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Ho Truyén va Nguyén Thi Dwéng (GL 71)

Tt‘r san bay Sydney sang 16 thang 4 / 2012,
sau 2 chuyén di that dai ké ca thoi gian chd
d6i 2 chuyén bay va chuyén taxi bi ket trong
dong xe day dac tr sdn bay London Heathrow
phia Tay Luan Pén, cudi cling ciing dén nha con
gai Thuy Anh ctia chung t6i ¢ Mile End E3
Pong Luan Poén chidu 17 thang 4. Ching t6i
mét ca thay 36 tiéng ddng hd cho cudc hanh
trinh.

LONDON va SYDNEY

Tam coi ndi thanh London hinh tron, ban kinh
chung 20 km, chia lam 6 vung: Trung Tam,
bong, Tay, Bic, Tay Nam, Dong Nam. Dia chi
nha & London c6 ma vung sau s6 nha va tén
duong, thi du London E3 la vung nha Thuy
Anh.

Ngoai vung trung tam, khu dinh co Hoang Gia
Anh va cic co quan chinh quyén trung wong
cung cac dai hoc 16n va cac dai cong ty, 5 vung
con lai chi yéu 1a cac khu dan cu c6 ciu tric tira
tyga nhu cac vung Kensington, Coogee,
Kingsford, chi khac 1a mat ¢ nha day dac hon,

cao tang hon; it khoang tréng, it vuon tugc hon.
Ciing de hieéu vi London c6 bé day lich st 2000
nim so v6i 200 ndm cia Sydney'.

Cam giac dau tién khi dao budc trén 1 dudng
phé London néi thanh 13 dwong phd sach, ngin
nap tuy moi thir rit xua cii. Ai d coi cac phim
Anh cb dién, nhu Oliver (Mark Lester dong vai
chinh) déu biét nhitng khu nha 6 chudt, nhing
cdng ranh xwa ca ngan nim ban thiu dén ghé ron
ctia “thé giéi ngdm” London cach nay 1 vai trim
nam. Ngay nay chi con trong van tho Anh hay
trong Tu Ban Luan cta Marx-Engels.

Cam giac thir hai 13 ty s dan gbc An Hoi, didc
biét 1a dan Bangladesh. C6 rat nhiéu ving ty sd
nay con cao hon ca ty s6 dan gdc An Hoi &
Auburn NSW hay dan géc Lebanese & Lakemba
Sydney. Pay 1a di san cua lich sir my trim nim
Dé Quéc Anh. Ho ciing chiém rit nhiéu chd
trong chinh quyén dia phuong va Qudc Hoi
Anh, ty 1€ cao hon & Uc rét nhiéu.

S& rat thiéu s6t néu khéng nhic dén hé théng
van tai cong cong (Public Transport System
PTS) cuc ky hiéu qua ¢ London. Tau dién ngdm
(dan London goi 1a TUBE vi ¢6 hinh 6ng) day
dac ca khong gian va thoi gian. Xe buyt doé 2
tang ciing hiéu qua nhu thé. Va ca hé théng xe
dap cho thué ré (30 phut du mién phi) rat dugc
giéi tré wa chudng. C6 thé so sanh PTS cua
London va Sydney qua 2 links sau day

http://www.tfl.gov.uk/

http://www.cityrail.info/

Mua 1 thé pre-paid 20 bang (pound, don vi tién
Anh) dang credit card c6 thé dung trung binh

"http://en.wikipedia.org/wiki/History of Londo
n
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cho cac hinh thtc PTS suot 1 tuan The nay la
smart-card, ra vao, 1én xudng cong, ctra kiém
soat chi can quét (scan) vao 1 cot kiém soat. Ai
da den Singapore, Hongkong hay cac thanh phé
tan tién déu biét loai thé nay.

Nam nay 2012, nudéc Anh c6 2 sy ki¢n 16n tir
thang 5 dén thang 8: Diamond Jubilee (60 nim
tri vi cia N&t Hoang Elizabeth II) va Olympic
London. Chung t6i may man dén London vao
mua nay, cudi xuan, dau hé va nha con gai lai
gan khu Olympic chinh Stratford (nhu
Homebush ¢ Sydney ndm 2000), cdy canh via
dam choi, duong sa, xa 16, shoppings, buildings
va stadiums con mai coong.

Cudc sdng tiéu gia dinh con gai chung t6i &
London thyc 1a nang dong va ban ron. Cir vai
thang lai di nudc ngoai, chii yéu 1a di My va Au
Chau. Con di vé nha chéng & Cornwall, cach
London khoang 500 km bang xe lira ciing vai
thang 1 1an. Pua thing MAX con trai dau moi
19 thang tudi di tap boi, di nha tré, playgroup
gan nhu hang ngay hodc 2 lan 1 ngay!

C6 chuyén phai no6i 1a bd hay me hay ca 2 hai
than nhan 6ng ba phai ¢ lai sinh hoat voi tré.
Moi trong thang 5, gia dinh con gai vua tu My
vé, tuan sau di New York, thang 6 di Thuy Si va
Cornwall... Rdi thang 12/ 2012, ngay hai thang
sau khi sinh dua con thtr 2, vo chdng Thay Anh
sé di An Do dy dam cudi ban tra 18! Ciing nhu 1
nam trudc thang 3/ 2011, khi Max maéi hon 4
thang, Thily Anh bong con di 1 vong My (DC ,
SanFran), Uc, Hongkong.

PI CHOI TRUNG TAM THANH PHO LONDON

Hoém nay chung t6i s& tham quan khu CBD gdm
Westminster, Hyde Park, Buckingham Palace....

Khu CBD nay sat bd song Thames, song hep
nhu song Seine Paris chur khong rdng nhu song
Huong ¢ Hué hay song Parramatta & Sydney.
Trong 1 di¢n tich khong 16n hon CBD Sydney,
v6 s6 dinh thy kiéu Gothic ¢6 kinh cao vat day
dic tich lay tr 2000 nam, rat may khong bi
chién tranh tan pha. SO lugng dinh thy niy bang
ca 100 1an con s6 & Sydney, ciing la 1 thanh ph
Uc ¢6 gia tri lich sir. Mot lan nira, phai khen
chinh quyén dia phuong di danh ngan sach
khong nhé thué nguoi bao tri, lam cd, don réc,
cham soc rest rooms, toilets lién tuc, nén duong
phd, cong vién sach bong, hiém thay rac du &
mot x6 xinh nao.

Bay gio 1a cudi Xuan, diu Hé & Béc Ban Cau.
Khach du lich déng nhu di tridy hoi. Cac nudc
Au Chau c6 loi thé 1a rat gan nhau nén chi can
dung xe bus, xe coach hay xe con tu nhan cling
¢6 thé di khap Au Chau, trir ving Vién Dong
cua Nga thi hoi xa, phai di may bay hay xe ltra
téc hanh.

Co vo van cac doan du lich dén Luan Pon tir
Nga, Ba Lan, Phap, DPuc, ... ca Nhat va Trung
Qudc xa x6i chen chiic déng nhu kién. Qua day
méi thay ky ngh¢ du lich la nganh hai ra tién ma
khong can d6 mo hoi s01 nuoce mit. Hau hét cac
noi tham quan déu mién phi, chi cé vao toilet
phai mat 50 xu. Du khach khoi lo mang tién xu
vi ¢6 nhan vién & mdi toilet doi tién, céi turnstile
canh cira ciing biét thdi tién 16.

SO SANH POI SONG O LONDON VA SYDNEY

Gia Long Tuyét Lé Sydney co6 hoi vat gia
London. Nom na 13 vat gia London dat hon
Sydney khoang 50 %. Tuy nhién, nguoi Anh
hay ngudi Uc qua Anh & s& khong cam thay dat
do vi ho dugc tra luong 16n, thuong 1a bang y
nhu & Uc, nhung bing déng bang Anh. Thi du
mot ¢6 y ta & Uc lanh 900 AUD mdi tuan, qua
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Anh lanh 900 pounds, khoang1350 $ AUD mbi
tuan.

T6i nghi hé théng An Sinh X& Hoi & Anh tot
hon & Uc. Nhét 1a public housing, bén nay goi 1a
social housing hay council housing vi do
Council quan 1y chtr khong do chinh quyén tiéu
bang nhu & Uc. Tb6i thiy social housing rat
nhiéu va nhin qua khong khac cac khu nha tu
nhan.

Ngoai ra theo toi biét thi chanh pha Anh c¢6 hai
loai nha danh cho nguoi ngheo. Do 1a Social
housing, tam dich la nha xa hoi, da noi ¢ trén, va
Affordable housing, nha thué gia ré. Hai loai nay
khac nhau, di méi nghe tuéng 1a mot thi. Tién
thué nha x3 hoi rat thép vi dugc chinh phu trg
cap rat nhiéu, con nha thué gia ré doi khi duoc
cho thué dén 80% gia ca thi truong. Néu gia
thué nha tang cao thi s6 lugng ngudi xin trg cap
s& ting cao va khi d6 s tién trg cip cia nha
nude ciing sé ting theo dé ngudi nghéo c¢b noi
an ¢ thoai mai. Mat khac chinh quyén Anh luén
luén nghi dén an sinh x3 hoi, cu thé la giup
nguoi ngheéo tdu dugc nha ctra cho chinh ho,
ddng thoi cling s& giam thiéu dwoc ngan sach
danh tro gitip ngudi khon kho. Theo mot bang
tinh toan gan day cua dang Ludn Pén Xanh (The
London Green Party) thi néu chinh quyén
London hd trg cho nguoi nghéo mua khoang
256,064 cin nha thi tién trg cAp cho nguoi
nghéo c6 thé giam xubng con khoang £750m
mdi nim.

Viét nhitng dong nay khi dang du lich Anh trong
3 thang, toi luén nghi dén Viét Nam qué huong
thir nhat cia t6i va so sanh voi cac noi toi da
dén, dang dén va sap dén. To6i hy vong trong
tuong lai dat nudc t6i s& c6 duge nhitng ngay
tuoi sang, dan tdc toi s€ vugt qua dugc nhiing
14m than. B&i vi mot dan tde can cu, thong minh
v6i truyén thong hiéu hoc cdu tién thi dém den
du co6 kéo dai nhung cling s& c6 luc dan toi1 vuot

qua. Toi tin rang dan t6i xing dang dugc song
trong hanh phic am no va van minh khong kém
bat ctr dan tdc nao trén thé gidi.

Ho Truyén va Nguyén Thi Duwéng (GL71)

CHUYEN THAT POI TOI

MGt budi chiéu, bau troi xdm, mdy xdm
ngang troi, mwa phét nhe, mdt dwong van
khé rdo. trén chiéc xe honda; téi di trén
xa lo Dong Tay.

Toi chay xe voi téc dé mét con ria,
khoang 20km/g. Do truc gidc t6i biét c6
mét chiéc xe dang theo dudi. Qua kinh
chiéu hdu - D6 la chang trai tré - tré lam
& cao to.

Phdn xa - t6i tang toc 30km/g - Chang cé
bam sat toi (sw viéc xay ra # 30").

So, so', so qud! Théi thi liéu ba-bay ciing
liéu ; ting lén 50km/g .

Chang thi nhat quyét bam sat. Lan ndy thi
chét,chét chic roi! CHET- khéng phdi vi
sw deo dudi cua chang; ma vi khéng lam
chii dwoc téc dg.

Pén do. Thing gap, xe téi ding lai - xe
chang cap sat xe toi.
Chang nhe nghiéng nguwoi qua toi; thu thi
bén tai téi nhi s¢ ai nghe thay:

CO CO; CO MAC AO TRAL

Bdi ndy cé tia dé la " AO TRAI"

Ngo6 Thanh Giang GL73.
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NGO HANG QUA

Di hét bién co thé t6i Au toi My, hay vé lai Viét
Nam, nhung khong bao gio vé duoc phé xua t6i
d3 séng, hém nghéo mot thud da 16n 1én.

Au tho t6i & hém duong ray, khoang giita dudng
Tran qui Cap va Hong thap ty. C6 bao nhiéu cai
hém in thong ra dudng ray toi khong biét duoc,
chi biét xoay lung vé phia duong ray thi di dén
gilia, ngodt tay trai s ra tiém chap ph6 Hoa Phu
duong Tran qui Cap, va di t6i cudi (hay dau
hém, sao biét dugce dau 1a dau dau 1a cudi !!) sé
ra ngd hang qua.

Goi vay, vi ngd do toan ban qua sang. Pung tu
mat duong Tran qui Cap ngd vao ngd bén tay
trai 1a tiém ca phé hu tiéu cua Tau. Sang som
nhidu bac ghé vao ubng ca phé sita do ra dia, n
cai banh tiéu hay dau chdo quiy. Lau lau mot
lan t6i duoc ba dit ra d6 dn xiu mai ha cao thi
nhé doi. Ngdi ngay trude cira tiém 13 ganh banh
mi gid cha ciia ba mat 16i. Cha bo cua ba rat
thom thia 12 va m& thai hot Iyu, tiéu hot. Ong
ngoai ddy t6i noi rang ba bdn cho chdu 3 dong
banh mi 7 dong cha, vi néu mua 10 dong banh
mi cha thi 6 banh mi dai ngoang ma cha thi chi
c6 mot vai miéng. Toi say swa ngd ba xé khuc

Tang Trau Gia

banh mi, nhét mé cha bo thai vuong ngén tay,
ric vai hot mudi tiéu chit xi dau roi goi nd vao
tam gidy cellophane (t6i khong nhé tiéng Viét
goi 1a gi?) Toi thuong an tir tir sg hét!!!

Cung diy di 1an vao trong c6 hang chéo huyét,
mi gio heo, banh canh gio heo, va banh thiép 1a
dua. T6i khong con nhé goi vay dung khong,
bot dic sét tron dira va 1a dia, quét mot mudng
trai déu 1én tAm gang tron den bong trén 16 than.
Nim phut sau miéng banh chin don nau mot
mit, mat kia van xanh ngat thom ling. Lau lau
c6 mon x6i 6ng tre hay x6i banh phong.

Ciing tir mat du’O’ng Tran qui Cap ngo vao tay
phai 1a ba cu gla ban chubi nép nuong. Chudi
boc x61 nep, goi trong 14 chudi vin xodn 2 dau,
dé 1én bép than nudng. Tré con ngdi chd hd chd
lau o1 1a 1au m61 nudng chin dugce vai trai chudi.
M6 ra, lay cai ~muong x¢ bung chan v6 mot
mudng nuoc cot dira co6 bot ban. Ngon chét
luén. Xé xudng chut xiu 1 hang banh khot banh
x&o, banh cudn. Con hang gi nira thi tdi quén
roi. Qua khoi hang qua 1a phong tén nudc, 4 bé
¢6 thung dé sén chd hing. Hém cua toi & bén
tay phai. Budi sang toi ra dau hém chd phéng
tén, queo trai ra hang qua. Budi chidu mat toi ra
hém queo mit, chd nay hoi c6 khuc quanh roi
thang ra Hong thap tu, xem xép ghé dau bay
hang chao long, mot day. Co6 nhiing hém 61
xudng cubi hém, ra duong ray ngoi choi cho xe
6 t6 ray phun khoi chay toi thi chay ua vao 18
cac nha ven dudng rdy. C6 hom toi ra dau hém
ding tya hang rao xem 6ng no cdt tdc sau gay
mic ba ba tring ngdi dan vong c6 cho mot cd bé
¢ 6-8 tudi, rang to va ho, hat 6 cdu. Co hat rat
nhip nhang theo tiéng dan va nhip gé song la,
giong trong tréo. Sau nay l6n hon, biét xem cai
lwong thdy Hiru Phudc dong vai cdu gi do trong
“Con gai chi Hang,” va thay btrc hinh Thanh
Nga mic 4o dai deo xuyén tay, dit em Huong
Lan toc bum bé 4o cdc tréng, rang to va ho, thi
t6i bang khuang khong biét phai dung ngudi
xua. O d6 t6i chua duge 5 tudi, chua biét dn
qua. Ay vay ma t6i da dén truong ciy da (khong
biét c6 hoc dugce chit nao hay chi cho ¢6 gido hi
mdi ).
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